ホーム

勇気100%

「フォーカシングとTAEを使って書き記すことによる社会の改良」(上村論文)の要約

  • 投稿者: 上村英生
  • 2018年5月10日 20:16

 本研究は、フォーカシングを使って書き記すことによって、社会の改良をもたらす可能性を明らかにすることを目的とする。

フォーカシングは個人の成長やいやしのための方法ととらえられがちだが、創始者のユージン・ジェンドリンが強調した通り、社会の改良につながるものである。なぜ、そうなのかを彼の哲学、心理学の理論から探る。学校の授業や個人の執筆で、からだを使って作文する教示方法を開発したソンドラ・パールの研究にも言及する。

ジェンドリンが、書きながらその人なりの普遍的理論をつくる方法として発表したのがTAEである。

本論文では、このTAEを上村自身の新聞記者体験から浮かぶ暗黙知の言語化に用いた。そこから浮かんだリサーチクエスチョンを基に、フォーカシングと書くことの両方に精通し、社会に好影響を与えている3人にインタビューした。データをTAEで分析した結果、4つの仮説的命題を見出した。

第1に、書く前の人との相互作用が重要である。第2に、直接照合体(フェルトセンス)が形成されると、納得いく文章を書けて、人とつながれる。第3に、1人称で例を挙げて書くと、読者が追体験して理解しやすい。第4に、直接照合体の形成からもたらされた実例を書くと、社会を改良する可能性がある。

 書く作業は、多くの人に読まれることで、社会をより良く変える可能性に富む。

ジェンドリンが遺してくれたもの(村里さん講演全文レジメ)

  • 投稿者: 上村英生
  • 2018年5月10日 20:03

                           20180430明治大学猿楽校舎

                              村里 忠之 

「ジェンドリンが遺してくれたもの」というタイトルは諸富さんの発案です。僕はこの表現を聴いたとき、どことなくポエティックな感じがして、気に入りました。それで2時間の枠で僕に何か話せと言われて、まー、良いかなと思い、引き受けたのです。ここに集まられた方はフォーカシングに馴染みの方が多いのでしょうから、このタイトルを自分の内側で呟いてみると、まずフォーカシングが浮かぶでしょうね。ここに得丸さんがおられますが、得丸さんだと、TAEが浮かぶでしょうか?フォーカシングとTAEはジェンドリンが方法化してくれた内省を形にする強力なやり方です。方法化されたからこそ、私たちは誰もがそれを用いて、自分の内側に的確に触れ、いつの時代よりいっそう流動的な人間関係や社会を、自分を持ちつつ生きることができる、そういう風に言えるのではないでしょうか?末武さんや諸富さんはいかがですか?僕らはジェンドリン繋がりなんですが、実はこのお二人との僕の馴れ初めは、僕がかなり年が行ってから心理学を学び始めて、間もなくだったのです。フロイトもユングも多少読んではいましたが、それにはヨーロッパ近代の歴史のどん詰まりの奥から顔をのぞかせているような複雑さ、一種の澱のようなものが感じられて、まー古き良きアメリカの空気を吸って育ったロジャーズ辺りから始めるのが無難かなと感じ、するとぐにジェンドリンという人の存在を知り、半年もしないうちに村瀬先生のフォーカシングのワークショップに出かけたのです。そして、そこで出会った近田さんに「この辺でジェンドリンの哲学に詳しい人はいないか?」と尋ねたら、彼から直ぐに諸富、末武という名前を聴き、僕の方からアプローチしたのです。

 

「ジェンドリンの遺してくれたもの」という演題ですから、フォーカシングとTAEについて後で触れないわけにはいきませんね。

 しかしジェンドリンは、フォーカシングもTAEも自分の哲学から生じたと言っています。それで日本では、いや諸外国でも、むしろ彼が遺してくれたものの中で、一番理解されていないその哲学がどういうものだったのか、ということから話を始めたいと思います。

 

ユージン・T・ジェンドリンは哲学と心理学によって私たちの社会がより善い方向へ変わることを本当に心から望んでいました。この点ではカール・ロジャーズもそうでしょう。しかし人類の社会は本当に良い方向に変わってきたのでしょうか?また変わるのでしょうか?こういう問いはミクロ的な思考である科学からは胡散臭く思われるでしょう。しかしハイデガーが喝破したように「科学者は科学は何であるか知らない」のですから、あまり大きな顔はできませんね。ましてや科学技術は権力によって悪用される可能性を持つのだから、悪とは何か善とは何かというようなマクロ的な思考、哲学が成熟しなければ私たちの社会は危険なのです。

ジェンドリンは、どこかで「自分はロジャーズがやったと同じ事をしている」と、言っています。僕は「同じ事」とはなんだろう、と考えます。僕には、人間がその愚かさ(若きジェンドリンは身をもってこれを体験していましたね)にも拘らず、その知恵と行為によってより善い社会を実現できるよう強く願っていたことだと思われます。これは古くから有り(プラトンも孔子もその職業的教師でした)、近代の科学技術の想像以上の結果によって今日一層クリティカルになっている人類の基本的な問いです。この問いにイエスと答えるのは、性善説・楽観論者です。ロジャーズやジェンドリンはこちらに属します。その点で、彼らは徹底していたと思います。僕の先生だった京都学派の、優れた歴史意識の持ち主であった歴史家、鈴木成高(この人は戦時中、座談会で会った文芸評論家の中村光夫に「この戦争は負けますよ」と呟いて、ぞっとしたと中村が書いているそういう人です)、そして臨床心理学・フォーカシングを教わった村瀬孝雄は二人とも人類の未来に関しては、悲観論者でした。村瀬先生は、いつか先生のお宅の一室で、さしで話をしていたとき、昔のライフスタイルを頑なに守るアーミッシュに共感する旨の、(という事は歴史は間違って進みすぎているという意味の)話をされて、僕がそれとは異なる、歴史は否応なく科学技術の結果、余りにも急激に変わっているが、悲観を決めつけない方が良い旨のことを言ったのだと思います。先生は顔を赤くされていました。「怒ってる、怒ってる」と僕には興味深かったのですが、丁度その時、病身の夫の疲れを案じる奥様の嘉代子先生が顔を出して、時間のことを告げられました。これは余談です。

僕が強調したいのは、ジェンドリンが12歳の少年時に、ナチスに併合されたウィーンからの命懸けの脱出劇という深い経験をしたにもかかわらず、人類の未来に関して渋いオプティミストであり続けたということです。我々の歴史に関して、とくにその未来に関してジェンドリンは賢者の思索を巡らせていたと思います。これに関してジェンドリンと言葉を交わした2つのエピソードを語っておきたいと思います。

  僕はニューヨークで五度開かれたTAEに毎夏参加しました(後の方では参加者名簿に君の名を見つけたと短いメールをくれたりして嬉しかったことを思い出しました)。ある時休憩中にポーチでタバコを吸っているジェンドリンに質問したのです。僕は英語のリスニング能力、スピーキング能力は低いのですが、クエスチョンは用意できますからね。ある時「カール・マルクスをどう思うか?」と聴いたのです。「彼の人間観は問題が有ったが、経済に関する理論は正しい」と言ったのです。「ただし自分はこういうことは公的には話さない」と。エネルギーの無駄使いになる無意味な論争に巻き込まれないようにしている風でした。ソ連と中国による共産主義の壮大な歴史的実験が1世紀を経て、挫折した感が有るこの時代に、マルクスの経済学説を支持するジェンドリンに、僕は少し意外な感じを持ったのを覚えています。

  これは他にも書いたのですが、もっと後で諸富さん、末武さん、得丸さんたちと、ジェンドリン宅に招待されて、話をしたとき、僕はハイデガーの政治音痴に関して彼のナチス加担の間違いが、それに起因するのでは、と話してみたのです。ジェンドリンは即座に「それでも、間違いは間違いだ」と断言しました。そしてその直後に「しかし誰でも間違えるものだ」と続けました。これは人々が「正当な」恨みを超えて、正当な交差に至るための優れた「寛容の精神」の一例です。ニューヨーク市への帰りの大型タクシーの中でこの話をしたとき確か得丸さんは涙ぐんでおられたと記憶しています。感動は一つの深い交差ですね。

僕たちは、自ら他者との豊かな交差を展開したいと願っています。僕は芸術やスポーツの感動や宗教上の他者理解(例えば仏教の慈悲、これは他者の存在の深い理解ですね)は、ジェンドリンが言っている「交差」の好例だと思います。良くも悪くも、否応なく生命の世界は、交差の世界、仏教用語で言えば縁起の世界です。願わくば、より善い交差を生起させたい、そのような時代が実現できたらどんなに良いだろうと思います。難しいのは分かっていますが、いやむしろ困難であればなおさら。フォーカシングもTAEもそのためにあるとジェンドリンは信じていたと思います。フォーカシングが単に個人の傷つきの癒しに留まっては、ジェンドリンの遺したものは、半分も理解したことにならないと思います。「フォーカシングピープルは単なる自己の慰めに終わってはならないと思うけれど、残念ながらそこに留まる場合も少なからずあるのでは?」とジェンドリンに聴いたことが有ります。「アメリカでもそうだ」というのが彼の即答でした。「どのくらい?」と重ねて聴くと、「半分」とこれもまた即答でした。ジェンドリンはウィスコンシンで開かれたフォーカシング会議でだったかな、壇上でフロアとのいろいろな質疑応答の中でだったと思いますが、「~な人はフォーカシングをやめてしまえ」と怒ったことが有りました。この部分は後の議事録というのかな、それからは削除されたと思います。

心のより良い制御の仕方が方法化されるのはそれが個人のためだけでなく社会のためでもあるから大事だと思いますが、それが創始者の精神から逸脱することはどこにでも起こりうることです。例えば道元の曹洞宗でもその三代目による伽藍主義等もその良い例ですね。僕は創始者の精神は大切にしたいと思います。方法が客観化されればされるほど、そこへの注意は大切だと思います。創始者の精神はどこに保持されうるのでしょうか?それは各自の身体知つまり私たちのフェルトセンスにですね。これは交差の良い例です。フェルトセンスは良い交差の場所ですね。そこから生起する表現形は様々に違っていても、各自の身体知(キリスト教では、神は汝の魂に有ると言っているように思います)において交差は生起する。それらには身体知的によく観れば、創始者の精神がいわば「家族的類似性」として「同一に」保持されるのではないでしょうか。これはジェンドリンの法則IOFI(それ自体の例)ですね。身体は思考より非論理的、あるいは超論理的ですが、より自然です。ロゴス(論理)的というよりピュシス(自然)的です。身体はより普遍的、より基礎的です。論理は普遍的であるためには感情と支配欲を切り離し、いわば近代科学的「客観性」に徹底せねばなりませんでした。これは最初から片肺飛行、言わば糸の切れた奴だこでした。金正恩の核ミサイルに象徴されるように制御困難だったのです。経済学の祖、アダム・スミスの「神の見えざる手」等の楽観にも拘らず。フェルトセンス、身体知はより深く個別的であり、かつ脳も含めた身体の普遍性に基づくから、より普遍的、より基礎的であると思われるます。近年の西田―西谷の哲学もピュシスの取り戻しという点ではジェンドリン哲学と同じです。身体性認知科学、脳科学は私たちの身体がかつて言われたように「利己的遺伝子」に支配されるのではなく、他者との共感を喜ぶ脳を育むことを実証しつつあるようです。仏教の主張する「慈悲」の涵養は、脳身体的に歓迎される。つまり慈悲の精神は道徳的要請というより生物学的要請でもある、より自然的であるということのようなのです。これを分断するのは、実は外的価値基準(お金や地位)に根差す、いわゆる客観的ロゴス主義(例えば「ディベート」)です。現在の教育にフォーカシングは取り入れられていないけれど、ディベートは取り入れられていますね。身体知のトレーニング(修行)はフォーカシングでもやれると思いますが、これにも少し注釈を加えたいと思います。日本にジェンドリンがやってきてフォーカシングを伝えたとき(末武さんや諸富さんは体験しておられますね?)、村瀬先生や僕を臨床実践に引っ張ってくださった精神科医の穂積先生の世代は、直ぐ十分に消化できなかったらしい。僕は穂積先生から「ジェンドリンの説明は分かりにくい、奥さんのメアリーの方が分かりやすかった」と聞きました。僕が村瀬先生のご自宅で最初にフォーカシングを教わった頃、先生はアン・ワイザー・コーネルの教え方を取り入れて、これなら分かると元気を出しておられて、その年を先生の「フォーカシング元年」と呼んでおられたのです。先生方に分かりにくいと思われたのはジェンドリンの「フェルト・センス」概念だったと僕は考えています。ジェンドリンのフェルトセンスは彼の中ではとてもはっきりしていて「最初は曖昧ではっきりしないが、徐々にジェル化して、ついには(比喩的に言えば)指でタップできるくらいになる」と説明しています。こういうフェルトセンス体験は多くのフォーカサーに生じるのだろうかと僕は思います。アン・ワイザーもフェルトセンスを理解するのに結構時間がかかったと述懐していますね。彼女はフェルトセンスがそれ程はっきりしなくても、内側を感じていれば、フォーカシングはできると保証したフォーカシング教師です。これは生前の村瀬先生に確認していないので僕の推測になりますが、アン・ワイザーのやり方だったら自信を持ってできると先生が元気を出されたのではと僕は思っています。僕は自分ではアン派ではなくずっとジェンドリンを大切にしてきました。暫く前に淡路島でアジアで初めての国際フォーカシング会議が有り、その時どういうきっかけだったか、廊下で僕はアンと立ち話をして、彼女が僕に「フォーカシングはたくさん有るけれど、リアルなフォーカシングはレアだ」と語ったのです。「その通り!」と僕は応じました。「レアなフォーカシング」、そこまで行くのには座禅による悟りの修行ほどではないだろうけれど、多少の修行が必要だと僕は感じています。

 

「ジェンドリンが遺してくれたもの」がテーマでしたね。

遺産は、図書館や博物館の中に死蔵されては、真の遺産にはなりません。遺産は、後の世を生きる人々に「交差」によって、別の形で生きられて、真の「遺されたもの」になると思います。自分はフォーカシングを生きているだろうか?自分はTAEを生きているだろうか?ジェンドリンの哲学を生きているだろうか?これは、自分は仏教を生きているだろうか?という問いと同じ線上にあります。もちろん無意識にそうしている場合は多々あって、例えばアスリートは無意識にフェルトセンスを生きています。高橋尚子はオリンピックで優勝した時「体が行けと言った」のでギアを上げたと語っています。様々なアーティストは有る程度意識的にフェルトセンスを活用しています。そしてそのレベルは優れた専門家であればあるほど、高いと思います。これは自分が自分であって、その自分を失わずに、自然を含めた他者との相互作用(これは交差ですね)を実践する、つまり他者に自分を開きつつ、しっかり手ごたえを持ちながら個体としての自分を維持する優れた方法です。個人的なことですが、僕は子供のころからそうしてきたと思います。受験勉強や就職等は、多少迷いつつ非本来的なものとして脇に置いてきました。社会的経済的には、危機的ではあったのですが。しかし僕がそうせざるをえなかったのは、そういうことより、はるかに人生をリアルに生きたかったからです。お金や地位といった外的価値基準はそれを邪魔するのです。内的にリアルに生きることは僕にとってある種の憧れでした。そういう訳で、僕はフォーカシングに出会った時は、既にフォーカシングを実践していたのですが、ジェンドリンに逢って、この人の言うことは本当だ、と実感したのです。その人の存在自体がそのようであることは稀かもしれないので、これは嬉しかったです。「それで良いんだよ、もっと前に進みなさい」と励まされたような気分でした。フォーカシングと言っても言わなくても良い、フェルトセンスと言っても言わなくても良い、自分の身体知に耳を傾け、それと相談しながら生きる。これがどうやら人がその人として生きる一番確かで結局は一番安全な方法のようなのです。「当時は分からなかったが」とジェンドリンは書いています。ナチスの支配からの命懸けの脱出の際に「父がやっていたのは」この自身のフェルトセンスに相談することだったのだと、ずっと後になってジェンドリンは悟ります。

これは道徳教育の原理でもあり得ると僕は思います。この価値が多様で混乱しているように思われる社会で、自分はどうしたら「正しく」生きることができるだろうか?という人生の基本的な問いに「内側に注意を向け(フォーカスし)身体知(フェルトセンス)が到来するのを待ち、それにしっかり耳を傾け(dipping)、それと相談し(交差しcrossing)ながら生きる。これが真の道徳的態度・努力だと思います。道徳教育を制度化しようとする安倍さんなんかが、このように生きていると思えますか?

フォーカシングは意識するしないに関わりなく、自己の内側で、また他者との関係において、より良い交差を生じさせる方法です。交差は、現象学者たちが生物の基礎的存在様式「志向性」としてアメーバーのような単細胞生物においてさえ見出す生命現象です。仏教では縁起と言います。フォーカシングはフェルトセンスにdippinngする(浸る)ことを通して交差を深く確かに生じさせる方法です。フォーカサーはある問題に関して自分の内側に生じるフェルトセンスにフォーカスし、直接照合します。この時はいったん自分を閉ざします。これも大事ですね。ジェンドリンは、これを「創造的退行」と呼んでいます。彼はあるワークショップの短い休憩中、何かに思いを巡らせていたようでした。現場をずっと録画をしていたナダ・ルーがジェンドリンのピンマイクを外そうとしたのです。「マイ・タイム!」と彼は怒鳴りました。Dippingは一人の作業ですね。そしてそれから自分=フェルトセンス=主体を他者へ環境へ開きます。そうするとフェルトセンス=自己=主体は他者と交差します。この交差はいわば自然に生起します。これが共感的交差です。ジェンドリンは「「交差と浸ること」という重要な論文(僕の翻訳があります)の脚注で、ホフマンの通説「人が他者の感情を感じることができるのは、相手の感情が自分の感情と類似するその程度までである(著名な精神分析家松木邦裕も彼の著作のどこかで同様な主張をしています)」を批判するギリガンの次のような説を取り上げています:「共-感情には、人は自分の感情と異なる感情を体験することができる、ということが含まれる。」そして続けます。「ここに我々はたいていの西洋の論理の根本的な誤謬‐‐あらゆる認知は予め存在する型あるいは単位からなるに違いない、という断定を観る。これにかわって私たちは私たちに関する全く新しいことを見出す。そこには確かに、二人の人が相互に作用するときの交差が含まれるのである。」

「たいていの西洋の論理」をジェンドリンは「内容モデル」あるいは「ユニットモデル」と呼びます。これは無限の時間空間の中にそれを埋めるべくアトムといったユニットからなる内容物が存在する、諸概念もそのように扱われる近代科学的世界観ですね。僕らはふつうそのように世界を考えているかもしれませんね。これに対して、「私たちに関する全く新しいこと」がプロセスモデルです。別のところでジェンドリンは、フロイトの理論を「内容モデル」の一例として批判しています。もしかしたら先に挙げた松木の誤謬もこのフロイト学説への批判の欠如と関係しているのかもしれないと、僕は思います。ユニットモデルとプロセスモデルの対比の分かり易い例を一つ挙げておきましょう。前者で言えば、生物のつがいはワンペアで子孫を残せるはずですね。しかし実際にはその種の雌雄はもっと多くなければ絶滅するようなのです。論理的、機械論的(これはユニットモデルのロゴス主義の特徴)に言えば、ワンペアで可能なことが自然においては不可能なのです。自然においてはもっと多数の個体からなる場(これは西田の「場」ですね。そしてそれに影響された生物学者今西金治は生物たちの「住み分け理論」を提唱しました)が、そしてその場における縁起(ジェンドリンの用語ではeverything by everything)が、交差が必要なのですね。これがジェンドリンのinteraction first ですね。だから相互作用を抑制する個人的、社会的要因はその個体、社会を疲弊させてしまいます。

 

(ところでこのような意識的かつ無意識的に生じる「二人の人が相互に作用するときの交差」の具体例として、僕はこの会場に来ておられる、お二人の方を皆さんに紹介し、僕の一人合点でなければ、僕とお二人との間に最近生じたあるいは生じつつある「交差」(これは勿論ジェンドリン繋がりです)について、少しだけ発言して頂けたらと思います。北海道から来られた上村さんと九州から来られた飯島さんです。急なご指名で申し訳ないのですが、外的な説明はともかく、僕と上村さん、それから僕と飯島さんとの間に生じつつある内的「交差」の質に関して、ご自分のフェルトセンスから、短く何か発言して頂けると嬉しいのですが。)

大澤さんに声を掛けられて、北海道にTAEを教えに行ったりしたことが有って、上村さんのことを僕は以前から存じ上げていたのですが、最近僕が日本フォーカシング協会のニューズレターに「ジェンドリンとメアリーの思い出」というテーマで短い文章を書いて、その時編集者であった上村さんと少しやり取りがありました。そして最近彼からご自分の論文「フォーカシングとTAEを使って書き記すことによる社会の改良」を送っていただき、フォーカシングとTAEに関するある種の共感が有るのに気づかされたのです。上村さん、僕とあなたとの間に何かしら交差が生じつつあるように感じるのですが、そのことについて少しだけお話いただけますか?

(上村談)

 

次に九州大学の飯島秀治さんをご紹介します。飯島さんは去年の人間性心理学会に吉良さん、高橋さんと一緒にやった自主シンポの会場に来られて、自己紹介され、軽く嬉しい驚きを経験したのですが、実は僕と彼を交差させるきっかけは、ごく最近出版された岩波現代文庫「ラディカル・オーラル・ヒルトリー」の著者保苅実君でした。この人は既に2004年にオーストラリアで亡くなったアボリジニ研究者です。学生の頃から僕の読書会の常連でした。学ぶことがとても上手な若者でした。世俗的な価値基準が通用しない僕の読書会で自信喪失に陥り、そこから見事に方向転換を達成したのだと思います。テッサ・モーリス・スズキはこの若い研究者を「ミノは、聴くことの哲学を学びなおすという、困難だが必要とされている課題に真剣に取り組むよう、私たちを促す」と格別に評価しています。もちろんこれは方向転換後オーストラリアに渡り何年もたった後の彼です。彼の「聴くことの哲学」は僕との交差の結実だったと僕は感じています。僕らは彼が帰国するたびにあちこちで心地よい話をしました。しかしその彼は残念ながら現地で悪性リンパ腫を発症し、ついに日本に帰ることなく、向こうのホスピスで亡くなりました。僕はその間3度オーストラリアに飛び、その都度彼の希望で彼がフォーカサーのフォーカシングをやりました。亡くなる数日前のフォーカシングで、彼は僕の手を握り、体内の蛇(がん細胞ですね)をそちらに送っても良いか、と言い、僕はOKしたのです。実は3年前僕も悪性リンパ腫にかかりました。今は完全寛解状態で、隠喩としては若い彼が果たせなかったがんを生き延びるということを年寄りの僕がやったのですね。長くなりましたが、飯島さんはこの保苅君の研究仲間だったのですね。そしてこの春飯島さんは僕のオフィスに来られました。これも隠喩ですが、僕は飯島さんのことを、保苅君からのプレゼントのように感じています。飯島さん、保苅君繋がりあるいはその奥にあるジェンドリン繋がりのこの「交差」について、あなたのフェルトセンスから何か一言お願いします。

(飯島談)

 

ジェンドリンの実践哲学的革新についてもう少し話したいと思います。ジェンドリンは空間も時間も従来の物差しとして考えず、それらを身体と関係づけます。

身体空間、身体時間。これが本来の時間空間であり、古典物理学的時間はジェンドリンが言っているように、物差し、「グラフ用紙」だ。対象をそこに置いてみて見えてくる抽象的記述可能性に、彼らは(誤って)真理を発見したと思い込んだのです。西洋近代科学の観察と記述はそれが正確で論理的で計算可能だったために、また技術へと応用可能だった(ナポレオンもジェームズ・ワットの蒸気機関に注目していたし、レーニンは「ボリシェヴィキ革命はソヴィエト政権+電力だ」と語りました)ため、それが「事実」と錯誤されたのだけど、自然科学は自然を扱う学であるにせよ、そのごくごく一側面しか扱えなかった。17世紀科学革命以降、哲学は知的社会での共有可能性(真理基準の問題)をめぐって展開してきたけれど、科学(=対象化)の記述が精緻化されればされるほど、その記述は我々の実存からも、従って現象からも離れざるを得なかった!フッサールや西田が近代の肥大したロゴス主義を本来の自然性へと取り戻す努力を開始してからさえ1世紀近くが経つのです。そして我らがジェンドリンはAPMの中で、科学的秩序形成の古典物理学的理解「ルールから何かが生起する」を自然(その法則の発見が科学探求)の本来性「生起から生成のルールが構成・創造される」へと逆転すべきだと主張します。

ジェンドリンはそのような表現をしてはいないけれど、いわば身体空間、身体時間。これが本来の時間空間であり、古典物理学的時間はジェンドリンが言っているように、物差し、「グラフ用紙」です。繰り返しになりますが、生きたままの自然ではなく、観察しやすく物化された対象を、そこ(グラフ用紙上)に置いてみて、見えてくる抽象的記述可能性に、彼ら(デカルト、ニュートン、そして18世紀のカントでさえ)は(誤って)真実を発見したと思い込んだのです。彼らは、いつでもどこでも誰がやっても、結果が同じになることを真理とみなし、その真理性に心を奪われました。しかしこれは自然科学と言っても、自然そのものでは全くなく、自然の一部(対象)を環境の影響から不自然に切り離し、例えば真空状態に置き、実験を繰り返し、同じ結果を恣意的に取り出すという方法によってでした。それは多くの「客観的な」法則等の結果を「発見」しました。しかしそれは「西洋近代自然科学」という方法の「発明」によってでした。その諸成果は私たちの欲望(結局は権力による他者の支配という)を通して、世界をめざましく変革してきました。日本の近代史で言えば、火縄銃から黒船へ、そして原爆まで、です。それからずいぶん時間が経ちました。フッサール、ハイデガー、そして誰よりもメルロ・ポンティ、またジェンドリン達の哲学的努力が有り、今日ではずいぶん地ならしができてきたように思います。僕はこの流れに西田幾多郎とその弟子西谷啓治を加えたいと思います。ヴァレラは「身体化された心」(工作舎)の最後の方で新しい知の先駆者としての西谷に言及しています。僕はジェンドリンに「西田を知っているか?」と聴いたことが有ります。「名前だけ」と彼は答えました。ジェンドリンの知識には日本の哲学や禅文化はなかったのです。しかしまたジェンドリンはフォーカシングが日本人には分かり易い、受け入れやすいようだと、どこかで述べています。僕は「事柄の一致」と呼んでいるのですが、より普遍的な身体知を基礎とする人間観と、現代の人間が西洋近代の諸成果を超えて進むべき筋道としての可能性の探求は、ようやく共通の方向へ向かいつつあるのだと思われます。ジェンドリンは近代科学とそれを使用する人間の境界領域は、殆ど研究されてこなかったと書いています。身体とその環境との相互作用、これこそが生命体と環境との相互作用であり、生命体の存在の在り方そのものであり、生命とは何かという問いの前提としての「初めに相互作用在りきinteraction first」です。西田はこのことに気づいていました。最近では西田哲学の研究者池田善昭と生物学者福岡伸一がこのことを論じています。(「福岡伸一、西田哲学を読む」明石書店)池田は、西田はいち早くロゴス、イデアではなく、ピュシス(自然)を取り戻せ、と主張していたと言います。この点ではジェンドリンも同じ方向を向いています。ジェンドリンは身体と環境が相互作用的に作り出す世界である自然は創造的プロセスであり、そのプロセスは精確(precise)で、決して恣意的ではない、と語ります。この方向は、ガリレオ・ガリレイ的数理的世界観に基礎づけられた「西洋諸学」の危機の超克を訴えた、フッサール、それを拡充、精緻化したハイデガー、メルロ・ポンティ等の現象学の苦闘の流れの一つの成果です。今や科学はかつてのように無邪気ではいられません。科学は哲学にガイドされねば、適正な方向を見いだせないのです。ジェンドリンはこのことをよくよく理解していたと思われます。ジェンドリンは脳科学に言及していませんが、ごく近年の良質な脳科学の研究は、ジェンドリンが彼の「相互作用」や「交差」という概念によって「身体」に含めていたその機能を、より直接的に解明しつつあります。その一例を挙げましょう。日本では浅野孝雄が熱心に紹介しているウォルター・フリーマンの「脳はいかにして心を創るのか」(産業図書)です。

「脳―身体は世界に対して身体を投げ出す。」これが志向性(=トマス・アクィナスの「同化」、フッサール、メルロ・ポンティの「志向性」、ジョン・デューイの「刺激へ向かう行動」、ピアジェの「幼児の行動―同化―適応のサイクル」、ギブソンの「アフォーダンス」、これらは同じ方向を観ています)であり、意味形成である。そして志向性が意味を生み出すためには、意識は必要としない(多く無意識の活動である)が、行動は不可欠である。」(私たちはフリーマンの「志向性」一覧にジェンドリンの「相互作用」、「交差」を加えることができますね。)

更に「脳科学―進化論という視点からは、ニューロンではなくニューロン集団がメゾスコピックに、ミクロスコピックな感覚ニューロンと運動ニューロンを媒介するマクロスコピックな活動(身体・食物・性愛・攻撃・逃走等)を可能にする。これらの複合的機能が、サンショウウオの個々の志向的状態を構成する行動に時空間の広がりを与える。サンショウウオの脳内のこの連合野が我々の海馬の先駆けである。海馬は学習・空間的定位および記憶の形成に不可欠な役割をはたしている。」目からうろこですね!

ジェンドリン自身は、臨床心理学の世界では高名でしたが、哲学の領域では未だにマイナーのマイナーです。今ようやく3冊の哲学著作、初期の代表作ECM(これは少し早く出版されていましたが)と後期の代表作APMとその間の代表的な論文集がNorthwestern University Pressから出版されたばかりです。ご存知だと思いますが、ジェンドリンの著作は心理学関係より哲学関係がずっと多いのです。僕はワークショップの場所からニューヨーク市に戻るタクシーの中でジェンドリンと同乗したとき、どうしてあなたは文章を書くのかと聴いたことが有ります。「書くのが好きだから」というのが彼の答えでした。彼が自分の内側に生じる問いに答えようとしていたこと、そしてその問いが彼自身と彼が生きる社会に本質的な意味を持つと彼が感じていたことが分かります。これまで多くの良い読者に恵まれたとは言えない彼の哲学著作は、今後多面的に論じられ、評価されてゆくと僕は信じています。彼の思想と実践は十分すぎるくらいユニークで先進的でした。そのことを彼は自覚していて、1997年のECM(その初版は1962年、若い哲学の学徒ジェンドリンがカール・ロジャーズに臨床心理学実践入門戸を叩いた年から10年後に出版されています)のペーパーバック版に加えられた序文の中で、「本書が最初に書かれた時以来、哲学は私へ向かって、殆どこの哲学が始まる開始点(edge)へ向かってずっと動いてきた。」と書いています。当然彼は、この「開始点」が次の世代へと引き継がれることを期待しています。だからそれは自ら「継続する哲学continuous philosophy」呼ばれているのです。しかし、彼の哲学は決して時代の流れから孤立しているわけではありません。その知と行動が一つになった根源的経験主義、あるいはジェンドリン自身は知らなかったことですが、仏教的に言えば身心一如主義(あるいは西田の主客未分的身体知主義)は、主客二分の西洋近代のアポリアを超えようとする他の身体性認知科学(例えば「身体化された心」のヴァレラ)や近年の進化する脳科学や古来の仏教哲学の復興(例えば西田―西谷の哲学)の機運とも相俟って、私たちの社会の困難を克服する運動のダイナモの一つとなる可能性を持っていると思います。ジェンドリンの哲学は明らかに有の哲学ですが、そして西田―西谷の哲学は無あるいは空の哲学ですが、両者はコインの裏と表だと僕は考えています。そしてジェンドリンの「継続するする哲学」は「ジェンドリンが遺してくれたもの」を、自分自身において我がものとする僕たちの思索と行動にかかっていると思います。

 

さて「ジェンドリンが遺してくれたもの」の二つの方法「フォーカシング」と「TAE」に言及したいと思います。フォーカシングはロジャーズの許で心理臨床の実践(カウンセラーとして彼は優秀だったようです)と理論的探求(ロジャーズは若きジェンドリンの理論化能力を信頼していて、彼を同僚に紹介する際、「理論的なことに関して、この若者と自分の意見が食い違った時は、彼の言葉を信じてくれ」と言ったそうです)から生じたと言っています。クライエントが、無意識というより、自身の意識下の言語以前の複雑な身体感覚(これをジェンドリンは後にフェエルト・センスと名付けましたね)に注意を向け(フォーカス)、そこに何かが生じる、そしてそれをなんとか言語化しようとするときに、気づきとシフトが生じるというパターンを見出した。その定式化がフォーカシングですね。心理療法の達人とみなされている神田橋條治は心理療法家にフォーカシングを勧めていました。わざわざワークショップで教わることはないけど、と注文を付けながら。僕は最近、心理療法はいろいろな流派のやりかたを超えて、自分の身体知に内省し、それを広い意味で言語化することによって、人は自分の道を見出す(治癒する)のだと確信するようになりました。このパターンは、芸術的創造のパターンと相似です。病から癒えることは創造行為の一種なのです。ジェンドリンはフォーカシングなしでは心理療法はありえない、フォーカシングだけでは心理療法はありえないと語ります。その通りだと思います。だから僕はトラウマの人にはEMDRを、強迫の人には行動療法を、精神病の人には医師の薬物療法との連携を用います。重篤な神経症の人には、気づけばこれって分析的解釈とどこが違うの?といった言語的応答を、また鬱の人へマインドフルネスの導入を実践しています。またそのような実践経験からスーパーヴィジョンを行っています。心理臨床の場でなくても、フォーカシングは自己への気づき、またそれを梃子に心理療法家のセルフヘルプ(これは別に心理療法家でなくても、一般の方でも)に役立っていますね。この文脈でフロアに僕のフォーカシング仲間の方が来ておられますので、その意義についてご自分の体験から少し語って頂きたいと思います。伊藤さんです。伊藤さんは、日本だけでなく中国などでも、インタラクティヴ・フォーカシングを教えておられます。僕とは村瀬先生からフォーカシングを教わったいわば同期生で、フォーカシングつながりでもう長くお付き合いいただいている方です。伊藤さん、あなたにとってフォーカシングとの交差はあなたをどのように変えたと感じておられますか?フェルトセンスから、一言。

(伊藤談)

 

次にそして最後に、TAEについて述べたいと思います。TAEのステップに交差のステップがあります。その教示の中で「すでにどこかでやっているだろうけれど」と断りが有ります。それでも「意識的に」交差をやってみようよ、というガイドです。同じフェルトセンスから立ち上る用語は、それらを意識的に交差させると、思いがけない気づき(交差)が生じるのですね。

またジェンドリンはTAEに「社会的目的がある」と語ります。そしてワークショップでも、フォーカシングの個人的治癒の方法とは区別していました。TAEも内省し、そこから語るわけですから、時に治癒的現象は生じます。参加者がそういう話をすると、ジェンドリンは、それはよそでやってくれ、といった態度を見せました。

いわゆる健常者と見做されている人々が、内側に触れることが下手くそなために、僕たちの世界はバラバラな自己主張に満ち満ちています。自由を上手く使いこなしていない感じがあります。そしてそれは時代の先行きを不透明にして、不安の雲を厚くしているかのようです。

TAEはロジャーズのエンカウンターより社会を善導する力を持っているのではないでしょうか?僕にはそのように思えます。ところでジェンドリンでさえ、困難と思っていた、身体知からの思考法であるTAEは、フォーカシングと同様なかなか使いこなすのが難しいところがあります。ここに得丸さんがおられますが、得丸さんはこのTAEをより使いこなせるように様々な工夫を発明しておられます。フォーカシングにおけるアン・ワイザー・コーネルのような役割を果たしつつあるのかもしれません。

ここでもう一方、TAEを質的研究でとても有効に使っておられる僕の友人がおられるので紹介したいと思います。高橋さんです。高橋さんは、心理臨床家としても、臨床心理学の大学教師としてしっかりとした仕事を続けて来られた方です。近年は九州大学の吉良さんともご一緒にシンポジウム等発表をしています。彼女は得丸さんのTAEの教え方を導入し、学生の指導においても注目すべき変化をもたらしておられます。高橋さん、TAEとの出会いはあなたをどのように変えたと感じておられますか?

(高橋談)

 

フォーカシングは有効だと考える方でも、TAEは役に立たないと感じたり、考えたりしておられる方も多いかもしれません。得丸さんたちの努力でこれは少しずつ修正されつつあるのでは、と僕は期待しています。

「ジェンドリンが遺したもの」は、これからますますその成果を拡充して行くのでは、いやそうでなければならないと僕は考えています。これは人間と人間の社会を改善する堅固な一つの方法だからです。ある時僕は彼の「A Process Model」を「A Book of Hope」と呼んでいるよ、と伝えたのです。彼は黙って微笑していました。その笑顔は今も僕の心に残っています。

 

ご清聴ありがとうございました。     

ジェンドリンが遺してくれたもの(村里忠之さん)その3

  • 投稿者: 上村英生
  • 2018年5月 6日 22:24

 ジェンドリンはTAEに「社会的意味がある」と語ります。そしてワークショップでも、フォーカシングの個人的治癒の方法とは区別していました。

いわゆる健常者とみなされている人々が、内側に触れることが下手くそなために、僕たちの世界はバラバラな自己主張に満ち満ちています。自由を上手くつかいこなしていない感じがあります。そしてそれは時代の先行きを不透明にして、不安の雲を厚くしているかのようです。

TAEはロジャーズのエンカウンターより社会を善導する力を持っているのではないでしょうか?僕にはそのように思えます。ところでジェンドリンでさえ、困難と思っていた、身体知からの思考法であるTAEは、フォーカシングと同様なかなか使いこなすのが難しいところがあります。得丸さん(得丸智子さん=開智国際大教授、札幌でもTAEワークショップを開催)はこのTAEをより使いこなせるように様々な工夫を発明しておられます。フォーカシングによるアン・ワイザー・コーネルのような役割を果たしつつあるのかもしれません。

「ジェンドリンが遺したもの」は、これからますますその成果を拡充していくのでは、いやそうでなければならないと僕は考えています。これは人間と人間の社会を改善する堅固な一つの方法だからです。ある時僕は彼の「A Process Model」を「A Book of Hope」と呼んでいるよ、と伝えたのです。彼(ジェンドリン)は黙って笑っていました。その笑顔は今も僕の心に残っています。

ジェンドリンが遺してくれたもの(村里忠之さん)その2

  • 投稿者: 上村英生
  • 2018年5月 4日 16:44

  カーリング娘の「そうだね」は言語による一致の原初的な形です。ダイレクト・レファレント(直接照合体)とエッジ(辺縁)、フェルトセンスは「家族的類似性」として同一です。内側ですっきり言語化されていないものがフェルトセンスですね。クロッシング(交差)とインタラクション(相互作用)も同一です。ジェンドリンは文脈によって理解しやすい方を使う。この用語の方がこの文章の構造に合っているからという理由です。用語が違うから別でないかと、読む側は不安になります。フェルトセンスとフェルトミーニングを区別して使っている人がいますが、本当かなと思います。ジェンドリンは区別しているかなと、検討する余地があるでしょう。

 概念と概念が違うかどうかにこだわらないで、自分のフェルトセンスに戻るほうがいい。こだわりすぎるとうまくいきません。サイエンス(科学)はこだわるのですが。あいまいなものを大切にするフェルトセンスは有益です。「そうだね」をもっと生かすことです。

 遺産は、図書館や博物館の中に死蔵されては、真の遺産になりません。後の世を生きる人々に「交差」によって、別の形で生きられて、真に「遺されたもの」になると思います。自分はフォーカシングを生きているだろうか?自分が自分であって、その自分を失わずに、自然を含めた他者との相互作用(これは交差ですね)を実践する。つまり他者に自分を開きつつ、しっかり手ごたえを持ちながら個体としての自分を維持する優れた方法です。フォーカシングと言っても言わなくても良い。フェルトセンスと言っても言わなくても良い。自分の身体知に耳を傾け、それと相談しながら生きる。これがどうやら人がその人として生きる一番確かで結局は一番安全な方法のようなのです。

 これは道徳教育の源泉でもありうると僕は思います。この価値が多様化で混乱しているように思われる社会で自分はどうしたら「正しく」生きることができるだろうか?という人生の基本的な問いに「内側に注意を向け(フォーカスし)身体知(フェルトセンス)が到来するのを待ち、それにしっかり耳を傾け(dipping)、それと相談し交差(crossing)しながら生きる」。これが真の道徳的態度・努力だと思います。道徳教育を制度化しようとする安倍さんなんかが、このように生きていると思えますか?

 フォーカシングは意識するしないに関わりなく、自己の内側で、また他者との関係において、より良い交差を生じさせる方法です。仏教では縁起と言います。フォーカサーはある問題に関して自分の内側に生じるフェルトセンスにフォーカスし、直接照合します。この時はいったん自分を閉ざします。これも大事ですね。ジェンドリンはこれを「創造的退行」と呼んでいます。彼はあるワークショップの時、短い時間何かに思いを巡らせていたようでした。現場をずっと録画していたナダ・ルーがジェンドリンのピンマイクを外そうとしたのです。「マイ・タイム!」と彼は怒鳴りました。彼は愛想よくないんです。いつも周りに気を使って愛想よくしなくていいんです。Dippingは一人の作業ですね。そしてそれから自分=フェルトセンス=主体を他者へ環境へ開きます。そうすると、フェルトセンス=自己=主体は他者と交差します。この交差はいわば自然に生起します。

ジェンドリンが遺してくれたもの(村里忠之さんの講演)その1

  • 投稿者: 上村英生
  • 2018年5月 4日 16:17

  日本ジェンドリン学会第4回大会(2018年4月30日・明治大)で、村里忠之学会長が「ジェンドリンが遺してくれたもの」と題して講演しました。特に、私の胸に響いてきた部分を以下に書き記します。

 僕たちは、自ら他者との豊かな交差を展開したいと願っています。願わくば、より善い交差を生起させたい、そのような時代が実現できたらどんない良いだろうと思います。フォーカシングもTAEもそのためにあると、ジェンドリンは信じていたと思います。フォーカシングが単に個人の傷つきの癒しに留まっては、ジェンドリンの遺したものは、半分も理解したことにならないと思います。

 心のより良い制御の仕方が方法化されるのはそれが個人のためだけでなく社会のためでもあるから大事だと思いますが、それが創始者の精神から逸脱することはどこにでも起こりうることです。創始者の精神はどこに保持されうるのでしょうか。それは、各自の身体知つまり私たちのフェルトセンスにですね。これは交差の良い例です。フェルトセンスは良い交差の場所ですね。そこから生起する表現形は様々に違っていても、各自の身体知(キリスト教では、神は汝の魂に有ると言っているように思います)において交差は生起する。それらには身体知的によく観れば、創始者の精神がいわば「家族的類似性」として「同一」に保持されるのではないでしょうか。これは、ジェンドリンの法則IOFI(それ自身の例)ですね。身体は思考より非論理的あるいは超論理的ですが、より自然です。身体はより普遍的、より基礎的です。 

フォーカシングを使って書き記すことによる社会改良の論文が掲載

  • 投稿者: 上村英生
  • 2018年3月17日 20:01

  「フォーカシングとTAEを使って書き記すことによる社会の改良」という私の論文が、北海道教育大大学院研究紀要「学校臨床心理学研究」第15号に掲載されました。

 3年間にわたって、大学院で学び、まとめた修士論文を要約し、一部加筆しました。本日、研究紀要とともに、論文の抜き刷りが自宅に届きました。研究指導教員だった庄井良信先生、紀要掲載にあたって指導してくれた宮原順寛先生にあらためて感謝します。

 フォーカシングと書くことの接点を探るライフワークの一里塚です。長年、新聞記者を務めた私にとって、フォーカシングは、個人の成長だけでなく、より良い社会を築くことにも役立つということを実証したい狙いもありました。

 

 

「フェルトセンスーからだで書く」(パール、2004の全文和訳)

  • 投稿者: 上村英生
  • 2018年1月29日 22:37

 フェルト

センス

Felt Sense

           体を使って書くこと

(writing with the body)

              

 

 

 

 

 ソンドラ パール(Sondra Perl)=ニューヨーク市立大学大学院とリーマンカレッジ名誉教授=

        ピーター エルボー(Peter Elbow)による序文

Boynton/Cook Publishers,Inc.

www.boyntoncook.com

目次

 序文:フェルト センスと違う言葉               ⅴ

    認めること                       ⅹ

    導入:これはなぜ?今なぜ?               ⅷ

    第1章 フェルトセンスって何?             1

    第2章 作文のガイドライン               15

    第3章 具体的に表現された知恵             50

    参考書目                        61

序文:フェルトセンスと違う言葉

                           ピーター・エルボー

 私が大学院に初めて行って、論文を書こうとしたとき、書いたすべてが違っているように思えた。文字を書いては消し、ずたずたに裂くことに時間のすべてを費やし、論文を書き終えることができないことがよくあった。この経験を通じて、私は書くことを真剣に考えるようになった。そういうわけで、この序章はいわゆる否定的な枠組みだと言える。しかし、大部分の人々が書くときに繰り返し起こることも否定的であると言える-たとえ、かれらの書いたことが、まあまあよかったとしても:再三、ひとつの言葉を考え出して、そして、それが違う言葉であると知る。言葉が簡単に浮かぶか、格闘して出てくるか-それがまだ心の中にあるか、すでに書かれたかどうか-いずれにしても私たちはそれが違うと知る。確かに、こうした経験をすることが、書くことでひどく落胆するひとつの大きな理由である。

 しかし、私たちがフェルトセンスがどのように働くかを理解し、それに注意を向けることを学び、書くことにそれを用いるとき、-私はサンドラ・パールがこれからのページと同封されたCDで私たちに与える以上のよりよいガイドを知らない-私たちは過去の落胆した経験を創造性に富むものに進めることができる。私が大学院でやったように-その違う言葉を我慢できなくて追い払い、気が狂ったように正しい言葉を探すのではなく、違う言葉に敬意を表して、それが間違っていると私たちに告げる体験と一緒にいることによって。違う言葉は違うかもしれないが、それは普通、私たちのフェルトセンスが意味している、私たちの言おうとしていることの感じにつながる糸を用意しているのだ。

 ジェンドリンとパールは、ある言葉のきっかけとなる非言語的な感じに注意することを学ぶガイドを私たちに提供する。それは1つの落胆する体験-「いいや、それは私が望む言葉ではない」となお再び言う否定的なブザー-のように感じるかもしれない。しかし、それは私たちが一緒にいる必要がある落胆ではなくて、「私が言おうとしていることは…」という、その落胆がしばしば隠そうとする、豊かな意味のある気持ちである。私たちが肯定的かつ希望のある期待感とともに一緒にいることができるのはここ、この非言語的なスペースの中にある。そして、ここは、体の中に根ざしたものになる。すなわち、「うーん、違う言葉だ」という経験は、もし、私たちがそれの扱い方を知っているなら、良いニュースである。それは、今、私たちがまさに伝えたい言葉を見つけるのに役立つ手段である。もし、私がジェンドリンとパールが教えたことを知っていたなら、私は失敗してやめる必要はなかっただろう。(私は、たった一つのフェルトセンスの中に入るドアが、違った言葉を通してだ、という印象を与えたいのではない。たくさんの入り口があるけれども、それは一番、私にぴったりくる方法で、違うことが私たちを正しいことに案内するというところが大好きだ)。

 もちろん、私たちが皆、私たちの非言語的な体の感じの中に、これらの豊かな意味のある気持ちをもっていると主張することは、議論の余地がある。もし、かれらがフェルトセンスを使い、彼らのしていることに注意を向けることを実際に学んでいなければ、その主張を信じる人はほとんどいないだろう。(もちろん、人々はプロセスについて注意を向けたり、理解したりすることなしに、しばしばフェルトセンスを使っているが)。にもかかわらず、ジェンドリンはその主張のために警戒心を解かせるような単純な議論を与えてくれる。彼は単純な質問をする:どのようにして、私たちは今まさに生み出した言葉が私たちの意味するものではないと、知るのだろうか?どんな基盤に立って、私たちはときどき「いや、それは、ぴったり来ない」と、言うのだろうか。どんな基盤を背景として、私たちはその判断を下すのだろうか?私たちはある言葉と、「私が本当に意味していること」を正しく表現している私たちの頭の中の他の言葉を比較しているのだろうか?たとえ、私たちがこの普通ではないことをするとしても、どのように私たちはそれらの言葉が正しい表現であると決めるのだろうか。つまり、もし、私たちが口から出てきた言葉が「意味するものではない」ということができるなら、私たちは最終的には非言語的な何かとそれらの言葉を比較しているに違いない。その何かは、体とか、体の中に根ざしているものである。もちろん、私は体から頭を除外してはいない-私は頭の中の言葉を除外しているだけだ。

 しかし、書くこと-話すことと対比して-は、フェルトセンスのために特別な問題を提起する。私たちが話すとき、目標は普通、意味することを言うことにすぎない。しかしながら、書くことでは、私たちの目標は違ってきそうである。すなわち、私の意味することを言うというよりはむしろ、私たちの言葉が真実だ、納得できる、妥当だ、興味深いとか、― 明白で、よりよく組み立てられているというところまで、私たちの意味することを調整し、変化させることだ。書くことは普通、良い書きかたの基準や、読み手の反応への私たちの関心を高める。私たちが話したとき、しばしば、「これらの言葉は違っていて、ぎこちないかもしれないが、それらは私の言わんとすることを言っているので、いいです」ということができる。書いたあとには、私たちはこのようにいうことはまれである。

 書くことは、フェルトセンスを吹き消す原因なのだろうか?そのように見える。結局、私たちが書くすべての単語のつづり字を見つけなければならないというまさにその事実が、書かれた言葉が違うという判断の外部基準を付け加える。しかし、実際、フェルトセンスを吹き消す役割を担うのは書くという手段そのものではない。それは、人々がしばしば、教師のためとか、学術的な発表のためとか、雇用保障のために書いたりするという書くことの状況によっている。そのようにしばしば、書くことは、私たちの言葉が受け入れられるかどうか―そのことは、私たちが受け入れられるかどうかを意味する傾向がある―を判断する権威のある人のためになされる。私たちが、もし、書く状況について、決定的な判断をするなら、書くことを通してフェルトセンスに注意を向けることを学ぶことはより容易になる。すなわち、私たちは読者が書いたものを気に入るか、私たちに反発するかを気にしないところで、何かを書く必要がある。たとえば、もし、私たちが日記を書いたり、重要な個人的な手紙を書いたりするときには、私たちは「それがよい書き方かどうか気にしない、私が注意するのはそれが本当に言いたいことかどうかである」と、言えるようになる。これはフェルトセンスに注意を向けるための創造力に富んだ土壌である。それとは逆に、たとえば、仕事の面接試験とか、最初のデートとか、聞き手の反応について心配しているなら、フェルトセンスに耳を傾けることは難しい、まるでスピーチのような状況だろう。

 もちろん、私たちは読者や、よい書き方の外部的基準を無視できない。私たちは書いている最中に、読者や基準に気を遣うことで、フェルトセンスへのすべての気づきを消し去ることがある。だからこそ、書くときには、フェルトセンスにより根を詰めてつきあおうとしたい。人々が内側の意味のあるフェルトセンスをわきにそらすとき、かれらの書いたものは質が下がる。サンドラ・パールの最初の調査は、学生はよい書き方という外部的な基準にかれらの感じの大部分を向けるとき、失敗に終わることを示している。(この調査は、本の中で引用されている「作文理解」の中にまとめられている)。

 学生が再三再四、ほかの人からかれらの作文はよくないと言われたとき、かれらはとくにフェルトセンスの存在を知らせる内側のブザーをわきへおいてしまう。フェルトセンスの源泉なしに、人々は読み手が好むか、少なくとも受け入れる言葉を長々と連発することに固執する。書き手が、この種の意味のある書き方をすることに十分習熟している場合でさえ、それは、不安にさせ、何かに根ざしていなくて、流れているような質感をもたらしやすい。書き手は、本当に意味があって、言いたいことに合った言葉を探すことをあきらめる。

 書くことが私たちに提供できるもっとも持続して、信頼できる報酬と私が呼べるものは、あなたが本当に意味していることを何とか言おうとして努力する体験である。そのブザーは、最終的に前向きな響きとして鳴り出す:これらの言葉は私たちに「その通り(イエス)。私はまさに言いたいことを書いた―しかし、それはこれまで私が決して言うことのできない何かだ」という、きわめて明白な体の感じをもたらすだろう。その言葉は、読み手が聴きたいと望んでいることではないかもしれない、しかし、かれらは言いたいことを言う。一度、私がこのことをわかれば、私は外部の基準や読み手を満足させるために、喜んで調整するかどうかを決めることができる。私は、もし、少なくとも私たちの内側で意味がある言葉を見つけることができないなら、読み手を満足させる望みはほとんどない―ということを学び、学生の間でこのことを繰り返し見てきたと思う。

 最後にひとつの大事な点。私たちがフェルトセンスから生み出したこれらの意味は、ジェンドリンがしばしば2つの言葉、「複雑」で「正確な」を使って言い表しているものとなる。その言葉は驚くべきもので重要である、なぜなら、どのように、大部分の人々が非言語的な知恵について考えているかということに矛盾するからである。かれらは普通、「予感」とか「直観」というものを、あいまいで、ぼやけた、そしておおよその方向を指し示すだけのもの―複雑で正確な何かを説明することは決してないと思っている。フェルトセンスとともにいると、別のふうに示される。それについて考えてみよう:私たちが自分たちの使った言葉の中に「離れているもの」を聞くとき、私たちはそれがほんの少し離れているだけでも聞き取れる。もし、あなたがこの本を読み続けるなら、あなたはあなたのフェルトセンスとともにいる作業が、明確に述べられた意味のある複雑で正確な構造を苦心して仕上げることになるのを発見するだろう。ほかのいいかたをすると、フェルトセンスは正確で複雑な意味の一種の青写真を提供するしかし、それは私たちの体の中に非言語的に書かれた青写真なのである。

 謝 辞

 この本は、長年の共同作業と私の友達、同僚への恩義によってできあがった。

 私が初めてジェンドリンのフォーカシング・プロセスについて知ったのは1970年代の終わりにさかのぼる。そして、私たちのグループは、ジェンドリンがシカゴで始めた「チェインジズ」のネットワークをモデルにして、ベトナムからの復員軍人のための自助ネットワークをニューヨークに「新しいチェインジズ」として作ろうとした。アーサー・エゲンドルフとジョン・ラベンダー、そしてロバート・ホィットニーが私にフォーカシングとリスニングを教えてくれた、そして今度は私が、マンハッタンのバルッヒ大学で開かれる毎週の自由なセッションで復員軍人とともに、フォーカシングとリスニングを練習した。

 同時に私は、ジーンのフォーカシング・プロセスを書くことに応用したら、どうだろうと思い始めた。ニューヨーク市立大学(CUNY)のレーマンカレッジでのニューヨーク市の「作文プロジェクト」で、私はジェンドリンのフォーカシングの質問を作文のガイドラインにするステップを考える仲間を見つけた。昔、私と一緒に働いた仲間で、作り変えやかれら自身のものを試みたりしたのは、エレーン・アビドンや、リリアン・ロッシ・マイダ、エド・オスターマン、メタ・プロトニック、そしてナンシー・ウィルソンだった。ショアハム・ウェイディング・リバーで、ダイアン・バークハントが、ガイドラインは、大学生や大人に対してと同様に、中学2年生にも有効であることを私に示してくれた。

 私がこの本を書き、CDをつくる準備ができるときまでに、「作文プロジェクト」は私に喜んで聞き、実験し、私にフィードバックを与えてくれるもうひとつのグループと出会わせてくれた:トーマシナ・ラガーディア、スーザン・サーモネタ、アラン・スタイン、そしてハリマ・トア:付け加えると、CUNYのカリキュラムを越えて書く運動は、ピーター・グレイや、リンダ・ヒルシュ、ジェシア・ユドにも会わせてくれた。

 私は、私の博士課程の学生にもCDの微調整をしてもらった。この申し出に関して、たくさんのことが採用された。たとえば、CUNY大学院センターの地下のコンピューターで書きながら、CDを聴くこととか、かれらの新入生の作文の授業の中で初期のバージョンを使ってもらうとか、そしてかれらの学生の反応を私に教えてもらうとか。このガイドラインをつくる共同作業をして、私を励ますフィードバックや役立つリードをしてくれた人の名前を列挙しよう。

 (以下、中略)

私はフォーカシングネットワークからも励ましや支えを受け取った。カイ・ネルソンは特に、いくつかの理論的概念のもつれをほぐしてくれた。最後にジェントリンに行きつく。かれの仕事の宝庫なしにはありえなかった。25年間にわたり、ジーンは寛大な友達、仲間であり、いつも、話ができ、より重要なことに、私の話を聞いてくれた。

 私は、教室での会話の時間に教えること、書くこと、創造性の資源を理解すること、そして私たち一人一人の「書き手」を目覚めさせる「旅」に同伴してくれたあなたたちすべてに感謝する。

 

導入:これはなぜ?今、どうして?

 この20年間、私の仕事のデンバーやデトロイト、ルイスビル、ロサンゼルスでの会議で、仲間が私をホールで無理に引き止めたり、エレベーターで私を立ち止まらせて、フェルトセンスについて質問した。「あなたの《わかる作文》の文章を読んだよ」をかれらはいい、「でも、どうやって教室でフェルトセンスを使うのかを理解できないんだよ」。あるいはほかの人は「私はそのアイデアは本当に好きだけど、フェルトセンスについて話すことは私を不安にする。それはまさに取り扱いに注意を要するように見える」と認める。

 私はこれらの申し出を理解する。フェルトセンスは、学者を不安にさせうる、つかまえにくい概念のひとつである。私は、この不安は、フェルトセンスが体にはっきりものを言うことに関係し、特に、体と心が結ばれる方法であることに起因することを示唆する。この言葉を創造した、哲学者であり、心理学者でもあるユージン・ジェンドリンによると、フェルトセンスはしばしば、最初ははっきりしない、かろうじて目に付くからだの感じとしておきてくる。しばしば、それは少し不安にする、なぜなら、それは私たちの思考のふちにあるが、まだ言葉になっていないものに注意を向けることを求めるからだ。ジェンドリンはフェルトセンスのこの側面を「意味のある体の感じ」(1981年)と言う。そして、この体の感じと一緒にいるために、私たちは体に耳を傾け、ちょうど、これらの始まったばかりの押したり、引いたりするものを発見し、私たちに示唆し始めている、これらのわずかに形成された言葉になる前の熱望や好みを見つける必要がある。

 今、フェルトセンスのアイデアが私たちを不安にしようがしまいが、私たちが生きていて、考え、体の中で感じており、身体的存在であることは人生経験の本質的な側面であるということは、無理なこじつけではない。この体と心の関係は、マイケル・ポラニーによる、知ることの一つとしての「暗黙の知識」の概念を暗に含んでいる。かれは「暗黙の側面」(1967年)の中で主張しているが、その中で、私たちは「話せる以上に知っている」とされ、「まだ発見されていない暗黙の予知」をもっているとされる。なぜなら、このある種の「知ること」は、どこかほかでもない、体の中に埋め込まれている「暗黙」であると言う考えを私は提案するからだ。

 面白いことに、一度、フェルトセンスが説明されると、人々はしばしば意味ありげにうなづいたり、ぱっと見分けがつく体験をしたり、仕事の流れとは無関係に彼ら自身の人生の中でフェルトセンスを用いていたことがわかる。一度、かれらがそれを理解すると、創造的なひらめきを手に入れたときや、新しいアイデアが浮かんで身震いしたときのことを思い出し、しばしば興奮する。しばしば、かれらは、そのアイデアだけでなく、発見した瞬間に肉体的にどのように感じたかまでとても正確に描写できる。しかし、そのような瞬間、もっとも決定的な瞬間はまれである。それらは人生の中で2、3回しかやってこないし、確かな考えよりは、思いがけない発見である。実際、何世紀もの間、人の営みの生殖的、創造的な側面は、神秘的で、踏み込んではならないもの、確実にあてにできるようなものではないようにみえた。しかし、フェルトセンスの約束は、私たちが頼れる場所がある―私たちが新しい思考の資源として、信頼をおける場所があるということである。フェルトセンスは私たちのアイデアや洞察が革命的だとか、正確であるということさえ、保証してくれない。しかし、フェルトセンスの理解とそれにどのようにアクセスしたらいいかということを知ることは、私たちに創造性と意味の両方があるプロセスに従うという方法を始めることを準備させる。

 フェルトセンスに含蓄された意味は特に、作文の教師に意味がある。学生に、どのようにフェルトセンスとともに作業するかを示すことは、彼ら自身の創造性を発揮させるのを手助けし、そうではなく、まだアクセスしていないで残されているかもしれない言葉とアイデアへのアクセスを手助けする。フェルトセンスとともにいることを学ぶことは、ガイドラインと訓練を通して、学生ができる、オープンで、興奮する思考方法へと導き、かれらにとって本当に新しくてフレッシュなことを言い、考えることを学ばせてくれる。

 私は確信をもってこのことを言える、なぜなら、過去25年間にわたって何百人もの書き手、学生、教師にフェルトセンスを紹介してきたから。教師は、第一次的には私の「ニューヨーク市ライティング・プロジェクト」の仲間であり、最初はかれら自身の生活にフェルトセンスが役立つことを探求、発見した。それから、かれらは教室にこの作業を持ち込んだ-中学校、高校、短大、大学へと。フェルトセンスを使うなかで、かれら自身の学生を導きながら、これらの先生たちは、ニューヨーク市ライティング・プロジェクトによって組織された何十もの現職者のためのコースの中で他の教師にこのアプローチを紹介した。そして、何年後かに、私がライティング・プロジェクトの仲間や他の教師たちに会ったとき、私は繰り返し、同じ種の応答を聞いた。「私はフェルトセンスの練習をすることを恐れていました。でも、一度、始めると、驚きました。すべての人が少なくとも30分で書き上げ、ある1人の反抗する学生(あるいは教師、管理者)はやめられなかった。すべての授業がこんなに容易ならいいのにと思う」。

 それでは、フェルトセンスの練習って何?それは、私が「作文のためのガイドライン」と呼ぶ作文活動のガイドされたプロセスである。そのガイドラインは、この本に添付されたCDに収録されている。それらは、ライターや、教室やコンピューター実習室で学生相手に使う作文教師のためにつくられた。どちらの場合も、ガイドラインは、私が書くための「保護された場所」と考えていることから始めるように設計されている。それは、かれらに興味のある話題や問題の調査の在り方をつきとめるのに役立ったり、あてがわれた話題や問題の調査についてのかれら自身のユニークな立場に近づくのに役立つ。もっと、はっきり言えば、それらは、ライターを作文の過程を通じて、最初の空白のページに直面している恐ろしい瞬間から、話題を選択し、発展させることへと導き、フェルトセンスの形成を待っているところから、それの示唆するものがちょうどわかるところへとガイドしてくれ、覚書やイメージ、アイデアをメモするところから、最終的に、最初の草稿の形や視点を見つけるところへとガイドしてくれる。

 この作文のガイドラインは、もともと準備的なものである;人々は起こるであろうことを決して前もっては、予測できない。その結果として、学生はガイドラインの質問が、しばしば、慰めと挑戦であり、臆病なのに明らかにしようとし、そして、実り豊かで、ときどき、驚くほど深いことがわかる。私は、しばしば、このことを、あらゆる年代、レベル、プロでも初心者でも、実際に重要な何かを言い、書くことを、自分自身にそれぞれ向きあい、しきりに勧めるような、ライターの友達を見つけることであるととらえる。

 もちろん、作文学習の分野では、私たちは過去30年以上、学生にかれらの考え(心)を見つけ、かれらのアイデアを形にすることを発見させる一連の技術を発展させてきた。心に浮かんできたすべてを自由に書くこと、群がらせる、地図をつくる、輪をつくる-これらはすべて有用である。この視点からみると、ガイドラインはライターに書かせるためのもうひとつの道具であり、もうひとつの作文の活動である。しかし、かれらがフェルトセンスにつながったとき、かれらは、私たちに作文のもっと大きい問題を試す方法を提起する。かれらは、どのように私たちの体と心を結びつけるかを確かめ、単に認識からだけではなく、直観からもどのように意味あることが出てきたのか、そして、体それ自身が、どのように、知っていることや知識の体系の中に暗に含まれているか、ということの体験的な基盤を私たちに与える。

 人は、ガイドラインが効果的に働いたり、作文の授業で役に立つ目的のために、体と心の結びつきを受け入れる必要はない。しかし、この結びつきに興味がある人々のために、私は、第3章、体の知恵の哲学の章を設けた。ここで、多くのポストモダン、ポスト構造主義の思想家に反して、私は、言葉は私たちを閉じ込める監獄ではなく、自由に遊べる開かれた場所であることを提起する;私たちは言葉や文化によってつくられるだけでなく、新しい言葉、新しい文化の創造者である。新鮮で新しいことを言う、この言葉をつくる能力、新しい思想を考えることは、本質的に、私たちのますます複雑に理解し、認める能力、フェルトセンスに接近することに熟達することに由来する。

 この本は次の3つを取り扱っている。第1章は、歴史的である;そこではフェルトセンスの概念を解説し、作文学習の分野への結びつきを説明する。第2章は体験的である;それはCDに検索表をつけ、ガイドラインに注釈をつけた文書を含んでいる。それによって教師は授業でCDを使っているときに何を期待できるかがわかる。あるいは、もし、学生自身がガイドラインを通して進めることを選ぶなら、質問を変えることもできる。第3章は、理論的である;それは、言語と意味は、未発達の肉体的な直観、知っていることを具体化する哲学の中で、これが意味していることを探求することに結びついているというアイディアを扱う。

 あなたの好みに応じて、あなたはどこからでも始められる。しかし、たとえ、どこから始めても、最終的にはあなたが終えたいひとつの場所がある:CDをかけて作文のガイドラインに沿って書くこと。教師は学生に紹介する前に自分自身の問題についてCDをかけて作業したいかもしれない。学生は、他方で、どんな予備知識もいらず、CDが説明を要しないようにつくられているということがわかる。もし、学生がガイドラインが有効であるとわかれば、いつでも書く論文や、つくる計画があり、あるいは、座って作文するよう駆り立てられるときはいつでも、CDのコピーを手に入れて、彼ら自身でそれを使うことができる。(CDのトラック52は、ジェンドリンの業績、そして、この本やCDのコピーを買う方法について追加的な情報を提供している。)

 この本とCDは、私が混雑した会議場の廊下や狭苦しいホテルのエレベーターの中では十分に明確に話すことができなかったことを説明する企てである。すなわち、

  授業でフェルトセンスを扱うことにより、私は作文のよりよい教師になった。

  作文のガイドラインを使った大部分の学生は、より効果的でより自信のある書き手になった。

  フェルトセンスは、私たちが賢く使ったとき、私たちが書くときだけでなく、教えるときにも私たちを導くことができる一側面である。

  フェルトセンスに近づくことがより意識的に楽にできるようになれば、私たちは書くことだけでなく、人生においても、際限なく豊かで複雑で創造的なものを組み立てる側面をつかむことに近づける。

 

第1章      フェルトセンスって何?

    体と心の結合

 リズム

   創造性

     深くて直観的に知っていること

言葉が生まれる前

   集中している

       流れる

言葉で明瞭に表現する前の体の知恵

 

 フェルトセンスは体の経験であり、終わりがなく描写できる。フェルトセンスは、また、この身体的な知っていることに関連した、言葉、アイデア、言いまわしでもある。

 フェルトセンスは、私たちが創造的なことをしているときに、しばしば伴う経験の一つの側面を指し示す。フェルトセンスは、私たちがどのようにそれに注意を向けるか、そして何をそれは示唆しているのかに耳を傾ける方法を知るなら、私たちの内側、そのあたりにある。しかし、それは、本当に一つの「それ」ではない。それはむしろ、私たちが、すべてに役立つ、人間の一側面に近づき、それから学ぶことのできる、感じられる体験である。

 フェルトセンスを体験することは、ある種の注意力を発展させる。一度、どのようにそれに注意を向けたらいいかを知ったら、そのプロセスは単純で、フェルトセンスはいつもそこにあり、あなたが利用できるという結論を出すかもしれない:あなたはそれに名前をつけていなかっただけだと。

 その新語を造り出した哲学者であり、心理学者でもあるユージン・ジェンドリンは、それを以下のように表現する。

 

 フェルトセンスは、精神的な体験ではなく、身体的な体験である。身体的な体験。状況とか、人とか、出来事についての身体的な感じのことである。あなたが与えられた時に与えられた題材について感じ、知っているすべてのことを包含する内側の霊気-より細かく、細かくというよりむしろ、突然、あなたを包み込み、伝えようとするもの。もし、あなたが好むなら、それを味として考えよう、あるいはあなたに力あふれるインパクトや、はっきりしない大きな一連の気持ちをかんじさせる素晴らしい音楽の和音として、考えよう。

 フェルトセンスは、考えとか、言葉とか、あるいはほかの分かれた部分という形ではやってこない、そうではなく、一つの「からだの感じ」(しばしば、困らせたり、とても複雑だったりするが)として、あなたにやってくる。(198132-33

 

彼は続ける。

 

 フェルトセンスは、ふつうはちょうどそこにはない。それは、形づくらなければならない。あなたは体の内側に触れることによってそれがどのように生じるかを知らなければならない。それがやってきたら、それは最初、はっきりせず、あいまいである。正しいステップを踏むことによって、それに焦点が当たり、変化もする。フェルトセンスは、特別な体の感じ…状況…である。それは意味のある体の感じである(198110

 ジェンドリンがフェルトセンスを描写するときに、come(生まれる、~になる)とか、form(生じる)という言葉を使っていることに注意しよう。フェルトセンスは、私たちの内側で私たちが見つけるのをただ待って、座っているわけではない。むしろ、フェルトセンスは、ほかの身体的なプロセスが生じるのと同様に生まれてくる-睡眠が訪れたり、気持ちがわいてきたり、あるいは涙が流れたりするように-私たちがそこでどんなことが起きようとも道を譲ることによって、引き続く身体的なプロセスのリズムを許容することによって、体がそれ自身を表現する場所を空けるようにすると、生まれてくる。

 私たちは、たとえば、自分自身を眠らせることはできないことを知っている。しかし、私たちがリラックスして、眠気がやってくるのを許せば、普通はそうなるだろう。そう、フェルトセンスでも同様です:私たちは焦点を当てた中にそれがやってくるように強制することはできない。しかし、もし、私たちがリラックスして、ある方法で処理することによって私たちに形成されるのを許せば、フェルトセンスの存在を感じることができる。いったん、フェルトセンスの存在を感じられたら、注意を向けて、それに語らせ、イメージや考えを暗示させ、私たちの中で起きること、言葉の陰にあるもの、私たちの考えのエッジにあるものを示すように促す。こういったことがいったん起こると、私たちを洞察や理解へと導いてくれる限りなく豊かで、複雑で、オープンな領域を発見できる。

 たとえば、次のことを想像してみなさい。あなたは何かを書こうとしていて、特別な言葉を求めていることがわかる。―舌先に言葉を感じている。―しかし、まだ現れていない。心地よくない。椅子の上でもじもじするかもしれない。あるいは、求めているのに近い言葉を書き留めるが、頭の中でそれが正しくないとわかっている。手探りしていることが形にならない。書いたことを読み返すが、満足しない。いらいらして、紙を裂くかもしれない。あるいは、落胆しつつも、書き続ける。これは楽しい経験ではない。実際、とても不安で、書けないという結論に至る。

 あるいは、次のことを想像してみなさい。あなたは論文を書いている。第一段階の格闘の後、これを書き、あれを書きし、少しの文を書き留め、読み返し、調子が出てくる。言葉が速やかに出てくる。作文にかかわる全てがうまく行き始める。体がぞくぞくするかもしれない。論文に前のめりになったり、コンピューターのスクリーンに首っ引きである。足を揺すったり、机をコツコツ叩いたりするかもしれない。起こっていることを好ましく思い、この経験が持続し、いつまでもこの自由に流れる領域に入る方法があることを望む。創造的なプロセスにけちをつけたくないので、起こっていることについて語ることを恐れている。

 2つの経験は共にフェルトセンスの経験を描いている。それぞれに体との結びつきがあること、体の結びつきが言葉に関係していることに注意しなさい。現れる言葉がぴったりすると、興奮したり、喜んだりする。私たちは一連の流れを経験する。身体的にも精神的にも整えられる。この瞬間、フェルトセンスは私たちが正しい道にいることを知らせる導き手である。そして、言葉が現れると、フェルトセンスそのものは置き換わって、変化し、予期せぬ方法で書き、考えるよう導き、発見したり、驚いたりすることもある。しかし、私たちのほとんどにとって、このプロセスは神秘的に思える。それは当てにでき、習得する方法がわかるものではないからだ。

 現れた言葉がぴったりこないとき、私たちはもじもじする。居心地がよくない。思考と体の調和が起こらない。このとき、いらいらしながら、昔のことや、近いけれどぴったりこないことを、居心地の悪さから逃れるために書き留める。しかし、ここでも、言葉がぴったりこないとわかっていることに注目しなさい。私たちの体がそう言うので、これがわかる。もし、私たちがここで立ち止まり、待つ方法を、言葉のない不快さに臨む方法を知っていれば、正しい言葉が生じうる。

 

 それから、フェルトセンスは体が知っていることのありかを突き止める肉体的な場所である。この知恵は、言葉になったときによりはっきりする。しかし、この知恵は、私たちが感じたことが言語で表現される以前に、私たちが言葉を持つ以前でさえ、存在している。ここで大事なことは、一度私たちが体の中にあるこの知恵に触れることを覚えたら、私たちはそれを身につけることを学べるということである。私たちは、それに注意を向けるよう指示することを練習できる。わたしたちは創造的な行為をしている間、私たちを導くことができて、私たち自身に寄り添う方法を発展させられる。たとえ、その最初の体験がしばしば、私たちをくじくようなものとして表れたとしても、私たちは、どのようにそれを歓迎し、それを避けるよりも、むしろそれを養成する方法を学び、どのように私たちの体を試金石やガイドとして用いたらいいかを学ぶことができる。それは、私たちが創造している仕事が、私たちが望む方法で理に適うかどうかを私たちに知らせることができる。からだの知恵を信頼することで、私たちは創造的な律動を始め、私たちの歩くペースを見つけられる。こうした点について、わたしは、いったん筆を休めて、まとめをしたい。

・フェルトセンスは、体の中に位置して、起きてくる。

・それは、自動的ではない。それは、形作る場所を与えられなければならない

・それが形をなしたとき、それは最初、暗くて、はっきりしないかもしれない

・私たちは、最初、この霧のかかった状態を不安として体験するかもしれない

・この不安は、しばしば落ち着きを失わせるので、それを追い払って、私たちはしばしば「正しい」言葉が生じるのを待つよりもむしろ、いくつかの古い言葉を言ったり、書いたりする。

・もし、私たちがその不安な体の感じに静かに直接、注意を向けるか、そこにとどまるなら、私たちのフェルトセンスはよりはっきりとしてきて、体で感じ始めているものを正確に表現するのを手助けしてくれる言葉が生じうる

・こうしたつながった方法で、言葉がいったん生じると、私たちはしばしば、解放感とか興奮、驚き、喜びさえ体験する。私たちは正しい軌道にいることを知る。なぜなら、私たちの体がそう告げているから。

・フェルトセンスは、意味につながっている。それは、私たちの考えること(こころ)と、感じること(からだ)の間に関係をつくる=リンクをはる。あるいは、私たちが暗在的に知っていること(言葉になる前)と、最終的に明白に書いたり、話したり(言葉で)することの間に。

・私たちがフェルトセンスのワークを助けることができる確かなステップがある。

 

フェルトセンス、作文研究、そして作文のためのガイドライン

 

 私は、大学生が書くことに苦悶しているようすを見たあとで、フェルトセンスに興味を持つようになった。この研究は、先生たちが作文のプロセスの研究に関心をもつようになった1970年代の動きから発展した。グループとして、私たちは一連の問いに興味があった。

・学生たちが書くときに何が起きるか

・何が彼らの前進を助けるか

・何がじゃまをするのか

 

 これらの問いへの答えを見つけるため、私たちは学生たちが書くプロセスに参加しているようすを観察できる状況をつくった。この研究は、すべての学年のレベルを測り、異なる能力の書き手を調査した。この種の研究を創始したジャネット・エミは、高校3年生を観察した。彼女に続いたドン・グレイブスは、2年生の児童とともに作業をし、ナンシー・ソマーズは、大学生とプロの書き手を観察することによる修正のプロセスを調査した。マイク・ローズは、書けない大学生を見た、ミミ・シュワルツは、出版された詩と中等学校の少年を対象にした。

 作文や修辞学の分野で他にも多くの人たちが作文のプロセスを観察し、描写することに興味をもつようになった。実際、このワークは、好評を博し、オースティンのテキサス大学教授であるマキシン・ハートン(1982)は、私たちが、書かれたものを新たな調査の主題にするよりもむしろ、プロセスを創造しながら「パラダイム・シフト(特定の時代の理論的枠組みの転換)」を始めていると言った。

 私自身のワークは、書く作業が疑いもなく苦闘だったニューヨーク市立大学の学生の書くプロセスに焦点を当てた。私は、これらの学生たちが、作文プロセスで似たような何かを持っているかどうかを知りたかった。彼らの書かれたものがしばしば間違いが多く、ミナ・シャネッシ(1970)の「すばらしく、未熟」という言葉を思い起こしたからだ。私はほかの多くの人たちと同様に、これらの学生たちが少しでもどのように書くかを知ることができるだろうかと、当然のことながら疑問に思った。

 この研究の一部として、彼らが書いている間に大きな声を出してよく、考えていた学生たちのようすを録音した。この録音をもとに、私は、繰り返されたパターンを見つけて記録する記号化のシステムを構築した。私は、共にワークをしていた学生が安定した作文のプロセスを持っていることを示すことができた。かれらは、様々な課題を類似した態度で書き、驚くほど終始一貫して彼らのアプローチと手順を順守した。このテープは、かれらは編集を始める前にほんの少ししか言葉を書いていないことを明らかにした。さらに、彼らは、言いたくて、言う必要があることの感じを正確につかむまで、長時間、編集していた。私は、そのような早まった編集がどのように作文の最中に刻む必要のあったリズムの邪魔をして、しばしば、かれらを単に疲れさせていたかを示すことができた。(パール1979

このテープとコード化により、慣れていない書き手に新しい光が投じられる結論に至った。それによって、これらの学生たちがしっかりした作文のプロセスを持っていたことがわかり、その結果として、かれらの先生たちは、どの作文が生産的で、どれが非生産的かを見分けることができた。先生たちは今では、学生たちの作文プロセスのもつれを理解する方法を学生に提供することができる。私たちは、たとえば、かれらに編集作業と原稿を書く作業を分けるようと教えることを始められた。私たちはもはや、かれらの作業中に見え隠れする間違いについて彼らを責める必要はなくなった。これらの誤りは、彼らの文章への注意の欠如から生じるのではなく、かれらの教師が彼らに教えたところの文法(規則や命令)をいつ、どこで、どのように使うかに関しての混乱に起因していた。

しかし、より魅力的であったことは、私のコード化の体系が、明瞭でなかったことだった。しばしば、私は次のような現象に注目した。学生は作文の最中に休憩をとって、30秒とか1分間、静かに座っている、そしてそれから、エネルギッシュにはち切れるように作文を始めて、しばしば、新しいアイデアの創造に導かれる。沈黙の最中に何かが起こっていた。私はそれが何か知らなかった。しかし、それは私をひきつけた。そして、私は、早まった編集のような行動よりも、それがより重要であり、私はより容易にそれを指摘することができると考えた。

私がユージン・ジェンドリンのワークを発見したのはこの点においてであった。彼の考えていることは、学生たちが作文をするときに起きがちなことを理解するのに役立った。私は、これらの静かな時間の間に、彼らは自分のフェルトセンスに注意を向けて、聴き入っていると思った。文法的な混乱と、学生たちが編集作業に膨大な努力を傾けている最中に、かれらは、ほんの数秒、自分が言いたいと感じていることに注意を向けていた。しばしば、こうした沈黙の間のあと、新しいアイデアが浮かび、そして、それはしばしば重要なものだった。

私は「作文理解」(パール 1980)と呼ばれる論文の中でこの現象について書いた。この時点で、フェルトセンスの考えは、作文と修辞法の分野に入った。それは、簡単に教室での実践に移行できるものではないが、大部分が理論的な概念として盛り込まれた。フェルトセンスについて知ることや、私の学生たちがおそらくしたように、それをしていると気づかないうちにそれを求めている、ということがある。他方、作文や教室の実践で意識して使っていることもある。

私は、この不安定さは何とか処理されるだろうか、フェルトセンスにどのように近づき、それとともに作業できる方法を学生たちに教える方法があるのだろうかと思った。私は、ジェンドリンが大人を対象にどのようにフェルトセンスとつきあい、個人的な問題を解決するかのステップを開発したのを知った(1981)。私は、ジェンドリンのフォーカシングの質問が、書き手の書くことの問題の解決に役立つのではないか、と思った。それらが、書くための話題を見つけるのに役立つとか、かれらの思考と与えられた話題の間を関係づける助けになるのではないかと思った。もし、そうだとしたら、それらの質問は、書き手に考えていることと、書いていることの間に直観的な関係を創造することを手助けする。それは、からだに基づいた身体的な関係である。ジェンドリンの励ましを受けて、私は彼のフォーカシングの質問を作文の教室で使う実験を始めた。この作業を通じて、私は、学生たちにそれの使い方を教えるための一連の質問を造り出すことができた。そして、最も重要なことは、それらが体と心の間の脈打つ関係をつくるのに役に立つということだった。この発見によって、私は作文のガイドラインを創案することができた。

ガイドラインは、従うための一連のルールではなく、むしろ、書き手がフェルトセンスを身につけ、その後にこのフェルトセンスを導き手として書いて行くのを助ける一連の質問からなる。本質的に、ガイドラインは、書き手が自分自身に静かに尋ね、書きながら答える一連の質問である。ガイドラインは、書き手にペースを落とすよう頼むところから始まり、からだに注意を向け、リラックスするよういざなう。単純なリストから、より複雑なイメージへと進んでいきながら、書き手はかれらの思考のふちにあるけれど、まだ言葉になっていないものに注意深く耳を傾けるように導かれる。しかし、どうやって、まだ言葉になっていないものに耳を傾けるのだろう?何に、なんのために耳を傾けるのだろう。ガイドラインは、あなたに始めるよう誘いながらも、あなたにたくさんのことを告げようとはしない。そして、それは質問を重ね、ステップ・バイ・ステップで個人のユニークな作文のプロセスを通して、あなたについていく。

 ある面では、ガイドラインは逆説に基づいている。それは、言葉でスタートせず、言葉の前にあるものでスタートする。それは、言われていないもの、まだ、正確には言われていないにもかかわらず、からだでは感じられているものである。もし、「思考」が、私たち人間のうちに、(ほとんどいつも)ある、意味が始まる全体的な感じを意味するとしたら、思考は言葉より先にある、といえる領域である。

 しかし、一度わたしたちが言葉を話し、書く言葉が生まれれば、私たちは意味するところをよりよく理解できるということも正しい。このようにして、思考は明瞭に表現され、発展させられ、言語を使うことを通して目に見えるようになる。

 こうした観点からみると、思考は言語の次に来ると結論づけることは容易である。あるいは、有名なE.M.フォスターが「私は、言うことがわかるまでに、考えていることをどうやって知るというのだろう」と言っているように、少なくとも部分的に言語に依存すると言える。

 フェルトセンスは、言葉と思考との間のダイナミックな関係を明らかにするのに役立つ。実際、私たちは、フェルトセンスを通して、言語と思考が体の中で不可分につながっていることを理解できる。フェルトセンスは、言語化に先だって存在する;生じてくる言葉と一緒に存在する;そして、言葉がやってきたあとで、語の指し示す身体的なものとして存在する。フェルトセンスに注意を向けることによって、私たちは感じていることと、知っていることの間、あるいは、暗在的に感じていることと、明在的に述べていることとの間に生き生きとした関係を築く。

 言葉に関連しては、他の言葉では、「内臓で感じるような」(visceral)というのがあてはまる。ニューヨーク市立大学博士課程のボブ・ラザロフは、身体的な関連を次のように表現する。

 

 フェルトセンスがわき出ているとき、私は自分の存在の異なる部分と関わる。そのプロセスはとても有機的に感じられ、そして、私の身体的な/書いている反応は、あたかも内なる子どもが大人の皮膚を通して、私をからかっているようである。フェルトセンスは、書くこと以上のものをもたらす;それは、私たちが言葉で表現できないすべてのことである。そして、たぶん、そういうわけで私が書くときに身体的になるのだろう。言葉が現れ出たときに、私の体の他の部分は参加したがる。書くことの身体的な側面は、私の脳と腕の間できちんと流れるだけのものではない。私の足がそのプロセスに加わり、肘、肩、手の平も加わり、私は起き上がり、ゆっくり歩き、座る。私は、書くことと、机の上でリズムを演奏すること、歌うこと、韻を踏むことの間を行ったり来たりする。グッドゴリー、ミスモリー、チュッチィフルッティ、オールーティー(書いて…書いて)。こうした創造の瞬間に、全体の神経系は、創造的な行為を望んでいる。

 

 ボブの描写は、言葉が私たちの体の中で息づくことのできるリズミカルな方法を強調している。彼の描写するコツコツ叩くや、ゆっくり歩き回ることは、多くの人の書き方には合わないかもしれない。でも、ボブは、表現と身体、言葉とフェルトセンス、感じと形態の間にある多くのパワフルなつながりの一つをつかんでいる。そして、それがたとえ、どのように私たちの中で起きてきたとしても、フェルトセンスは体からやってきて、その言葉は、この肉体的な知恵のプロセスに関連しているということを強調することが重要だ。

 フェルトセンスにアクセスするたくさんの方法がある。わたしたちはゆっくり呼吸をして、静かにして、それが形づくられるのを待つことによって、それに波長を合わせられる。それから、それに何か意味のある感覚の始まりに私たちをいざなってもらう。私たちは、言葉がやってきたときにもフェルトセンスに波長を合わせることができる、そして、私たちが紙にアイデアを表現しながら、肉体的に感じていることに注意を払うことによって、書いている私たち自身に耳を傾けているときにも、そうすることができる。そして、私たちは、書かれたものを読んで、言いたかったことが十分にあるいは適当にとらえられたかどうか評価しようとしながら、からだの知恵と接触して、そこにとどまることができる。これらは、からだと心の中に、身体的にそして精神的に生まれる動きである。ガイドラインの中に明在的に形づくられているのが、感じることと言葉にすることの両方において、この行ったり来たりする動きである。

 

教室でフェルトセンスを使うこと

 

 あなたが教室で作文のガイドラインを使うとき、どんなことが起こるだろう?たいていの場合、学生たちは書き始める。かれらは心を落ち着かせ、静かに座り、ゆっくりとペンをもって、作文を始める。このセクションで、私は、フェルトセンスを使った、学生や仲間によって書かれた、フェルトセンスについて、また作文のガイドラインについての説明、意見、振り返りを提示する。何人かは、私の学生から、ほかには、まだ一度も会ったことのない学生たちから寄せられた。しかし、それぞれの答えは、異なる年齢や経験の書き手が私がここで提起したアイデアにしたがうときに、効果を示したという意見である。

 2002年に、私たちの仲間のスーザン・サーモネタが、ニューヨーク州立大学の服飾技術研究所で作文の授業に、作文のガイドラインのCDを用いた。このプロセスの振り返りを求められたとき、3人の学生は、全員が英語を第二外国語とする英作文の初心者たちだが、かれらは次のように書いた。

 ガイドラインは役立った。それは、個人的な作文の全体の過程を通して、段階的に導く。私は、書くことなんて何もないと思ったが、結局、私は心の中に書くことがいっぱいあったことがわかった。私は今日、これをやったことがうれしい。部分的に肩の荷が下りたように思える。

 

 私にとってのプロセスは、とても新鮮で違う世界だった。私はこれまで一度も書くことが体と結び付いているとは思ったことがなかった。私は書くことは心の中とだけ関係していると思っていた。今は、体に感じることがないなら、書くことは体につながらないだろう…と理解する。そのプロセスは私にとって、進展するようなものだった。

 

 最初、そのことを始めるのは難しかったが、一度、リズムをつかむと、私は続けて書くことができた。一つの考えが、別の考えのあとに、すぐ流れてきた。たくさんの考えがページにあふれた。私は猛烈に書いていた。

 

 もう一人の仲間、カナダのアルバータ大学のM.エリザベスサージェントも、彼女の学生たちを相手にCDをかけてみた。ここにベッツィー(エリザベスの愛称)の報告がある。

 3人の日本人と1人のケニア人、1人のヒスパニック、そして、書いたものが何年間も標準以下と言われてきた他の学生達の、コンピューターを使った作文の授業から戻ってきたところだ。あなたのガイドラインを使いながら、かれらは50分の授業全体で、どんどんパソコンで作文をした。大部分は終わるまであと5分ないし10分かかった。かれらの大部分は、人生で50分間、休まずに書いたことなど一度も経験したことがなかった。そして、私はまさにその時間を必要としていた。いつも通り、作文ガイドラインのもと、私は書く必要があるが、授業が始まるまで、考えが浮かばない何かについて書くことで終わった。

 

 私は、ガイドラインを私の学部生や院生にも使ってみた。近年、私の博士課程の院生は、ニューヨーク市立大のさまざまな部門で作文を教えており、彼らも学生たちにガイドラインを教えている。次の三つの抄録は、これらの大学院生がかれら自身の書くことと教えることについてのフェルトセンスの振り返りをした2001年春にオンライン上の会話からとったものだ。

 

私はガイドラインを今まで、5~6回使った、そして、なんてそれがパワフルなんだろうと今も驚いている。それは、安全な、空いたスペースの創出、集中した沈黙が奨励される場所(ここの文化ではとてもまれな)、書くことを大事にする場の創出によるものかと思う。私は、自分の英語のクラスで何度もそれらを使った、そして、学生たちが走り書きし、休み、空間をじっと見つめ、ひたいにしわを寄せ、明らかに彼ら自身や、記憶と想像の魔力に調子を合わせているのを見ることは、私の心を温かくした。書くときに、私のからだ、スキル、考え、経験を信頼するようになるのに長い時間がかかった。私が自分自身のために詩とか、思い出、ほかのことを書くとき、私は自分にもっともっと先に進むことを許し、完全主義者にとっては骨の折れる材料である、くだらない考えを金塊に満ち溢れさせている。しかし、これは、わたしの学術的な書きものに転移していない。ここで私は格闘する。緊張のあまり爆発しそうに感じた日々、あるいは、コンピューターに向かい、欲求不満から泣きだすのを我慢する日々がある。…フェルトセンスは、形や内容について遊んで回ってもいい自由な時間があるときに最もよく働くように見える。不幸なことに、私の学術的な生活は、わたしたちのできることに関して、ほとんど、あまり余裕を私たちに与えない。わたしは、学期の論文のときに、どのように、人々がフェルトセンスを体験し、利用するかということについてとても関心がある。その形態と長さがすでにはっきりと前もって決められているときに、どのように書いているのか。学術研究と引用文に多くを頼る20ページの評論を書かなければならないときに、どのようにフェルトセンスを使うのか。フェルトセンスは、私には、エッセイや詩、物語などを書くには偉大な方法だが、学期の論文を書くときは、それほど役立たないように見える。                    -アーウィン・エオパンド

 

 学術研究は、選択を含む。たぶん、いくつかのレベルで私たちは、フェルトセンスを、研究調査の対象に関して言及・分析している二次資料のみならず、研究テーマそのものを取り上げ、選ぶのにフェルトセンスを使っているだろう。たぶん、フェルトセンスの気づきは、わたしたちがより良い話題なり、よりよい引用文を取り上げる際に私たちを手助けする。さらに、私たちが論文を修正するときに、その論文が良い、健全な考えを含んでいるかどうかをどうやって決めるだろうか。私たちの頭の中のアイデアだけでなく、身体的な感じが、どのように知っていることがわかるかの手掛かりを提供するかもしれない。                     -フランク・ゴーガン

 

 私は、アーウィンのフェルトセンスと「学術論文」を書くことについての質問にすっかり感情移入する。私が言えることは、フェルトセンスを理解するようになってからずっと、見失っていた学位論文への一体感を持てているということだ。それは、私が今、書くときに、含めたり、除外したりすることと関係があるが、私自身の文章で特権を与える言葉にも関係している。私は、学術的な仕事において、できるだけ他の人々の理論をたくさん自分の中に蓄積しようとしてきた、なぜなら、私自身が「自分の著作」について言うべき重要な何かを持っているとは感じなかったからである。このことは、たとえ、私がこの作家の業績について本当に知っている5人ほどの中の一人だったとしてもそうだった。わたしは、ずっと、わたしの仕事は、他の人々の仕事を反映する必要があるという考えを教え込まれてきたので、私はもはや、意見をもたなかった…。長い学術論文を書くことはまだ私にとっては難しいが、長い年月の中で初めて、私は私自身の中心である感覚から書くことができている。ほかの人たちの理論や批評はすばらしい、そして、それらは、実際に私の言わんとするものをたくさん支持している。しかし、私は今、自分自身の感覚―私のフェルトセンス―私の著作が言ったこと、意味したこと、ほのめかしたこと、除外したことなどの中に自分のメッセージを置く自分を見つける。私のフェルトセンスの体験は、個人的な創造的な書きものでは、より同一であると証明できる。しかし、私はその体験をわたしの学術的な書きものを自由なものにするために、それを願わくば、より創造的で、より本物にするために使っている。

                          -キャシー・ファーガン

 

 学生や仲間たちが、ガイドラインについて私に手紙をくれたことは、もはや、私には驚きではなかった。私は、それを1980年から作文の授業に使ってきた。私は、直接、それがどんなに役立つか、特に書き手が話題を見つけるという、気がくじけそうな仕事に直面しているときには役に立つかを見てきた。私は、ガイドラインがどんなに空白のページに直面している書き手を助けて、かれらがほとんど、あるいはまったく考えたことのない話題について、驚くべき、しばしば力強い関係を樹立するのを見てきた。私は、それが異なる年代、幅広く異なる能力を持つ書き手によく機能するのを見てきた。私はそれを作文のすべてのクラスで使ってきた:1年生の作文授業、博士課程の演習で、同僚の教員たち、創造的な作家たち、初心者からプロまで、学校の内外にいる人たちと共に。私と一緒に作業をしてきた先生たちは、しばしば、それを彼ら自身の教室に持ち帰り、中学校、高校、大学の授業に使ってきた。多くの人はそれを仕事の原稿を書くときに家でも使った。しかし、過去20年以上、学生たちと同僚たちは、ときどき、私の声の録音テープがほしいと言ってきた。たとえ、どんなに十分にかれらがそのプロセスを自分のものにしていたとしても、かれらは時々、私を家に招いて、彼らが作文する際の質問をしてほしいと頼んできた。

 技術によって、今、私はその要望にこたえられる。この本に添えられたCDで、あなたとあなたの学生たちは、今、ガイドラインを聞いて、それに沿って書くことができる。

  

第2章 作文のためのガイドライン

 この章は、あなたを作文のためのガイドラインの中へと連れて行く。私はあなたが、CDで見つけるであろうことを描写し、あなたが始めるであろう場所や、いったん始めたら期待することへの示唆を用意する。一般的な概略のあと、私はCDをコピーした標準的な活字面を収めた。もし、プロセスに親しんだあと、あなたは学生をあなた自身のガイドラインを通して導いていくことを望むなら、あなたは説明文を直接読むことができるし、あるいは、質問や言葉を、あなたの学生の必要に合うように修正できる。私はまた、説明文のたくさんの章に注をつけている。この追加情報は、太字で提供され、あなたがガイドラインを使って書いたり、学生をプロセスを通して導いたりするときに、探し求めることへの説明になる。

 「ガイドライン」としたのは、私がそれをできるだけ正確な「ガイド」として考えているので、そう名前をつけた。CDには3つの異なるバージョンがある:短いバージョン、長いバージョン、個人が使うために作られたバージョン。それぞれのバージョンの目的は同じである。:書き手がフェルトセンスのありかをつきとめるのを手助けし、かれらが選択し、探索し、かれらの興味をひく話題を発展させるのを助ける。

 私は最初、書いて、空欄を埋めることを要請されたのに、どこから始めたらいいかアイデアが浮かばないために、興味のひく話題を見つけるガイドを必要としている学生向けにこのガイドラインを作った。しかし、何年もかけて、私は学生たちがあてがわれた話題への関連を見つけるのを助ける、もうひとつの形態を創造した。これらの異なる道に枝分かれする選択肢は、この章の後半に説明されている。ただ、ここでは、学生がガイドラインを使うときにより柔軟性をもてばもつほど、このプロセスは効果的であるといえる。要するに、ガイドラインは、自由回答方式なので、それらはしばしば驚きをもたらしてくれる。学生はしばしば、ガイドラインに従う前には想像していなかった話題や事例について書くことを強制されているかのように感じる問題があることを発見する。かれらがもし、話題を変える自由を与えられたり、もし、かれらが、たとえちょっとでも、自分たちの方向を変えられるなら、かれらは、考えを発展させて、驚くような熱心さと深さで書いている自分たちを見いだすかもしれない。

学級内での2つのバージョンの違いは、短いバージョンは、より単純である。:教示は短く、より少ない傾聴が求められる。書くための全体時間もより少ない。それは、40分から50分の授業で使うよう計画されている。あるいは、じっと座って、指示を聞いたり、書いたりすることにまだ困難を抱えている学生の授業のときに使える。より長いバージョンは、60分か90分、それ以上の授業用に計画された。教示はより練られて、より多くの時間が書くことに当てられ、プロセスはよりゆっくりと進められる。しばしば、書くことの中でより深いところにいくことが許される。

 第3のバージョンは、自分で、ガイドラインに従いたい書き手のために作られた。トラック1の教示を聞いたあとで、かれらはトラック36に進んで始められる。ここでの唯一の制限時間は、かれら自身によってもたらされる。

 それで、ガイドラインは、一人一人のためにつくられた一連の質問であり、書き手の思考をより助け、対話が進むように計画されている。質問は内的論理をもち、それぞれの質問は、以前に到達したところから前進するものとして組み立てられている;しかし、それらは、試験用紙の問題とか、それぞれに答えを必要としているものとして扱われるべきではない。それは一連のものを追っていくのに役立つが、もし、学生が生産的に書いているなら、1つや2つを忘れることが必ずしも問題なわけではない。何度か、ガイドラインで実際にやってみたあとには、学生たちはしばしば、かれらにとって、どれが一番よくて、いくつかの道を示す道案内にはどれが一番いいのかを見つけるという結果になる。

 

 CDに収録されているものは?

 このCDは、プロセスの描写とフェルトセンスの概念の紹介の導入で始まる。このトラック(録音帯)は、授業でどのバージョンのガイドラインを使うときにも、その前に聞かれるべきだろう。所要時間は10分である。私は、ガイドラインに取り組む1日か2日前に導入部分を学生のために再生し、その中の考えについて討論することをお勧めする。

 あなたが授業でCDを使う準備が整ったら、あなたはもうひとつの決定をする。どのぐらいの時間があるか?もし、授業が50分以下なら、あなたは録音帯の2から17までを使うべきである。もし、50分以上なら、あなたは18から35までを使うべきだ。もし、学生が自習するなら、トラック36で始まる、もうひとつの一連のガイドラインに従う。CDの最後のトラック52は、私がガイドランにトライしようとした学生への感謝と、フェルトセンスについての追加情報を入れてある。

 たくさんの枝分かれしたCDの図式は、図2-1で示してある。

 

 タイミングとペース

 インストラクターをしながら、あなたは学生と一緒に書くことを選択するかもしれないしかし、あなたは時間を守るという責任も負わされている。言い換えると、あなたはそれぞれの録音帯の最後にCDを止めて、どれくらい時間が経過したかに気を配り、それから、プロセスを前進させるためにCDを再開する責任がある。あなたをガイドするために、CDに録音された2つの異なる口調(抑揚)がある。単純な口調(それぞれの質問の最後に響くであろう)は、ポーズボタンを押しなさいというシグナルで、その結果、学生は書く時間をとる。2重音声(それは、次の録音帯に進むやいなや響くであろう)は、あなたがCDを再スタートし、もうひとつの作文の教示を聞くであろうという、学生へのシグナルである。(いつも、ポーズボタンを押すこと。ストップボタンを押したりして、不注意で録音帯の最初に戻ったりしないように。)

 ポーズの時間は、実際に書く時間である。この文章を通して、太字で、私は(40分か60分の授業という制限時間を与えられて)うまく進むように、書く時間に教示を含めた。あなたの持ち時間に合わせて、書く時間をより長くしたり、短くしたりすることは自由である。しかし、一連のガイドを終えたいとは思っているだろう。

 なれるのに、心の中に次の全体の時間構造を思い浮かべるのは役に立つ。(時間配分は、トラック2から17までのガイドラインの短縮版に基づいている)

 最初の6つの質問(トラック3-8)は、「開かれた質問」である。それぞれの時間にあなたはCDを止め、生徒は静かに座っているか、書くことができる話題のリストを作りながら、1~2分間だけ、書く時間を必要とする。;長いバージョンでは、かれらはもう1、2分の時間が与えられる。

 次の4つの質問(トラック9-12)は「深める質問」である。あなたがCDを止めるたびに、生徒は少なくも3分間の書く時間をとる。もし、時間が許せば、それぞれ5分とか10分間さえ、与えられることから得られるものがある。ガイドラインのこの部分で、かれらは書く話題を選び、話題への理解を深め、題材を生んでいる。

 最後の3つの質問(トラック13-16)は「表面化する質問」である。今、あなたがCDを止めたとき、生徒は1、2分というより少ない時間を与えられる。(時間が許せばもっと)。ここで、作業の下絵をかきながら、終わり方と、彼らが用いる可能な形または、かれらが採用した見方について考え始める。

 最後の質問(トラック17)は「振り返りの質問」である。生徒は少なくとも3分間の、可能ならもっと、書く時間を必要とする。ガイドラインをとおして起こったことを描写する機会が、このときである。かれらは、どのように、どんな方法でガイドラインが役立ったか、また、起こったことに対して、かれらが不安や心配を感じているのかどうかも話し合う。こうした振り返りは、作文と、異なる書き手に開かれた書くプロセスのたくさんの方法について、実りがあり、非常に貴重な討論へと導く。

 

 

 

 

CDの原稿

注意:太字のコメントは、教師のために書かれたので、CDにはありません。

導入

時間:10分間

        トラック1

 こんにちは。私はサンドラ・パールです。私は作家であり、書くことの教師でもあります。このCDで、作文のガイドラインと呼んでいるプロセスによって、みなさんを導きます。このプロセスはひとつの旅に出ることだと考えられます。私たちが書くときにしばしば、私たちはどこから始めたらいいか、わかりません。紙やコンピューター画面の空欄を見つめて、ひるんでしまいがちです。私は、この空白のページに直面したときに、書き手の友達になれるように、このプロセスを作りました。あなたは、このことを、私のガイディングが最初は紙の上に言葉をおき、それが何か意味をもたせる、(少なくともあなたにとって)ものであると考えてもいいでしょう。

 この最初のトラックで、プロセスはどのように働き、あなたは何を期待できるかを説明します。もし、これがあなたにとって初めてガイドラインと取り組むのでしたら、この導入部分を聞くべきです。やがて、あなたは、このトラックを飛ばして、直接、作文の活動にいくことでしょう。しかし、今は、あなたは10分間聞き、プロセスに参加していくでしょう。

 このガイドラインは、2つのことをするように作られています。もし、あなたが何について書きたいかをすでに知っているなら、それはあなたの考えを発展させるのに役立つでしょう。もし、あなたが何について書くかはっきりせず、話題を探しているなら、それを発見するのに役立つでしょう。どちらでも、それは、書くプロセスを通じてあなたを導き、その結果、あなたは、書き終えようとするもの何についてでも、あなたのユニークな見方や個性的なスタンスを発見できるでしょう。

 ここに期待することを述べます。:それぞれのトラックの最初に、私は簡潔ないくつかの教示を与えます。それから、一連の質問をします。あなたの仕事は、それぞれの問いかけを静かに、あなた自身に繰り返すことです。あなたが自分で答えに気づいたら、何がやってこようと、メモしましょう。あなたがこの音(****)を聞いたときは、それはあなたとあなたの教師への、CDを止めて、書くことに時間を使いなさいという合図です。あなたが自分の答えを書き終えたときは、あなた、またはあなたの教師は、次のトラックに進むでしょう。あなたはすべての質問にすべて答えるまで、このプロセスを繰り返すでしょう。ストップボタンではなく、ポーズボタンを押すことは大切です。そうしないと、あなたは録音の最初に戻ってしまいますから。

 私はあなたを知らないので、私の言葉が完璧にあなたとあなたの書く状況に合っているかどうか確信をもてません。しかし、私の目的はあなたが書くのを手助けすることですので、もし、あなたのために何かが起こっていたら、それと一緒にいるように心に留めておいてください。そして、何かとても合わないものを感じたら、ガイドを無視して、進んでください。あなたは、ガイドラインを成功させるために、すべての質問に答える必要はありません。

 私はガイドラインのもっとも重要な側面は、生徒がプロセスの間に感じること全体と共にいることであるとしばしば考えている。あなたがこれを始めて、質問しながら生徒を導くとき、それはあたかも、あなたがかれらの手をとって、かれらが一人ではないことを知らせているようなものである。これは、かれらに作文をする許可を与え、まだ知らないけれど書くであろうことについての多少の励ましを与えるように見える。すべての質問に耳を傾けて、答えることは、生徒の感じられた興味から直接的に始める場所を見つけることよりも重要ではない。

 では、時間について。一人がすわって全体のプロセスを終えるには、少なくとも40分間必要とします。この導入を聞く時間を含んではいません。もし、もっと時間が必要なら、1時間とか、1時間半とか言ってください、あなたはより発見し、深く探索し、より細部まで書くことができるでしょう。明らかに、あなたが一人で作業しているなら、自分自身に合わせたペースをコントロールできます。もし、授業中なら、あなたの教師がグループのためにペースをコントロールするでしょう。導入の最後に、どれだけの時間をもっていて、あなたが授業の中か、一人で作業しているかどうかによって次にクリックするところを教えます。

 あなたは、この原稿を通して、進めるタイミングに特別の教示を見つけるでしょう。

 しかし、始める前に私は、このプロセスについていくつかの背景説明をしたい。このガイドラインは、私がフェルトセンスと呼ぶもの―自分自身の体に聞くことに信頼をおいて知る方法に―基づいています。ここでの考え方は、あなたの心と体が結びついていて、あなたの内側に身体的に起きてくる感じに親しく注意を向けることによって、あなたの新しい考えと、考えを表明する新鮮な方法を発見できるというものです。ここに、どのように私たちの体と心が結びついているかという例を紹介します。

 

 あなたが、まさに外出したときを想像してください。突然、あなたは不安を感じる。何かがあなたにうるさく小言を言っている。あなたは、何かを忘れたことがわかる。あなたは、本能的にポケットをまさぐる。それは、鍵だったっけ?いいや、それはあった。出そうと思った手紙だったっけ?いいや、手紙のことは忘れていたけど、そのことではない。手紙は満足させず、体の感じにぴったりではない。あなたは、ほかに、忘れたものはないか想像する。何だろう?頭を振るかもしれない。あるいは、あなたはトラックを止めて、休みの時間をとるかもしれない。突然、正しいと感じる答えが現れた:それは返すと約束した本だった。それそれ。あなたの体はリラックスした。安心したため息を吐き出す。

 

 この例は、その中にフェルトセンスの要素を含んでいます。最初に、何か当惑するようなもので始まる、ある種の身体的な気づきがあることに注意を向けます。あなたは、それが何であるか、はっきりしません。しかし、ある時点で、あなたは予感があり、本当にまもなく、忘れた何かを思い出すでしょう。あなたは、それが何であるか正確には知りません、それでいくつかの可能性を試してみます。ここでは、あなたが心に浮かんだ提案を探索している間、あなたの体が、それは正しいか、違っているかあなたに語っていることに注意を向けよう。あるいは、もっと正確に言えば、あなたの体は、あなたが間違っているとき、そして、正しいとき、それぞれの方法で応答します。あなたが最終的に思い出したら、あなたが正しい言葉に到達したときには、あなたは体が楽になるのを経験し、もし、言葉でいうなら、「そう、それ」といって、フェルトセンスの中で、シフトを経験します。

 私は、同じようなプロセスが、人々が書くときに起こり、驚くほど生産的でありうることを発見しました。ここで、その考えは、あなたは手や頭で書くだけではなく、体でも書くということです。しかし、このプロセスを働かせるには、あなたはペースを落とし、フェルトセンスに注意を向ける必要があります。―あなたの考えが形をつくり始めるのを感じる体の中の場所に―。あなたがそれを表現する言葉をもつ前でさえ。それで、ガイドラインをやっている間、私はあなたの体の声を聞くように指導します。私はあなたにフェルトセンスが形をつくるまで待つように、そして、それが言っていることを聞くように求めるでしょう。この方法で、あなたは自分自身の身体的な知性を呼び起こし、発展させるでしょう。

 普通、生徒は前の例からフェルトセンスを理解する。もし、あなたが初めてガイドラインを紹介しているなら、ここでCDをとめて、体と心が結びついている方法を話し合うのも役に立つだろう。感情とフェルトセンスを区別することも重要である。感情は、簡単に見分けられる;たとえば、私たちは、怒っているとか、幸せなときがわかる。しかし、フェルトセンスは、そんなにすぐに見分けられない。それは最初、はっきりしない、当惑する、わかりにくい何かとしてやってくる。ガイドラインをもっとも効果的に使うには、生徒はかれらにとって当惑する何かに、最初は近づき、そして一緒にいる必要があるだろう。そのようにすることが、練習をより容易にするので、教室で話し合ったあとで、生徒がフェルトセンスと一緒に作業することは、時間をより容易にすると知らせる。さしあたり、かれらは、教示にただ、したがって、起こってくるものを書き、あとでプロセスについて語るべきである。かれら自身でプロセスを体験し、仲間から聞くことは、ガイドラインを効果的に使う方法をはっきりさせる手助けになるだろう。

 

 私は、ガイドラインを長年使ってきたので、今、5つのもっともよくある質問に答えたい。

1、もし、間違ったらどうなるだろう? これをやるのに正しいとか、間違っている方法はないとあなたたちに確信してほしいのです。ガイドラインは、それぞれの人に異なるように働きます。同じ人に対してさえ、別の事態を引き起こします。しばしば、それは、驚きとか洞察に導きます。ときどき、それは、強い反応とか情緒を呼び起こします。そうでないときもあります。あなたが実施する前にあなたにできる一番のアドバイスは、思いもよらないことを期待すること、起こってくるものを信じること、試みることをあなた自身に許すことです。

2、私は書いたことをだれかとシェアしなければならないのだろうか? その必要はまったくありません。あなたがしようとしている書くことは、プライベートです。それは、あなたのため―あなた一人のためのものです。ガイドラインを通して、教師や友人、同僚が考えるかもしれないことについて、あれこれ悩むことなしに、書くことを自由に感じる必要があります。練習の終わり近くに、あなたのアイデアを形作るのを手助けするように企画された質問を見つけるでしょう。しかし、あなたがこの作業を発展させることを選ぶか、もっとあとの草案をシェアするかは、あなた次第です。さしあたり、あなたは、自分の考えを検閲せずに、ただ書いていくべきであり、このセッション中は書くことは、個人の秘密にとどめられると知るべきです。

3、正確さについてはどうですか? たしかに、文法や、事実に基づいた正確さを求められる時と場所があります。しかし、今ではありません。私があなたに質問するとき、時々、ポーズを入れ、あなたの言葉が正しいかどうか確かめます。私は浮かんできた言葉とフェルトセンスの間を行ったりきたりして、ぴったりかどうか確かめてもらいたいのです。私はあなたにスペルや文法が正しいかどうかをチェックするよう求めているのではありません。そのような関心は、別のときまでとっておく必要があります。

4、最後には何が起こりますか? あなたが終わったとき、私はあなたにステップを戻り、書いたプロセスを振り返るようにいざないます。もし、教室の授業の一部としてガイドラインを使うのでしたら、あなたの指導者や他のクラスの生徒たちと、プロセスについて話し合うように勧めます。最後のトラックで、あなたがフェルトセンスについてもっと学ぶことに興味があれば、どこに行ったらいいかについても情報提供しました。

5、    始める前にほかに何か知っておくことは? 妨げられないように、ただ、ものをそろえておくことです。もし、手で書くなら、紙とペンを準備する必要があります、そして、楽な姿勢に座りましょう。もし、パソコンで作業するなら、ワープロのプログラムを選び、新しいファイルを開き、タイトルをつけましょう。スペルと文法のチェックのプログラムを無効にすることもいい考えですそうすれば、それらはあなたの心を散らすことがなくなります。それから、それぞれの質問の区切りごとに書いたものを保存しておくことも覚えておいてください。もし、教室で他の生徒と一緒にしているなら、あなた自身の書いたものだけに焦点を当て、できるだけ、外部からのいろいろな騒音などをさえぎるようにしましょう。もし、あなたが家にいるとか、寄宿舎にいるなら、ドアを閉め、電話の電源を切り、40分間かそれ以上、あなたを妨げのない状態で一人にしてくれるよう、他の人々に頼みましょう。

それでは、もし、あなたが一人で作業するとして、始める準備が整ったら、トラック36に進みましょう。もし、あなたがグループの中でガイドラインにしたがってやるなら、あなたの教師が実施する時間を選びます。もし、50分かそれより少ない時間なら、トラック2へ、50分以上の時間があるなら、トラック18に進んでください。

6、    ガイドライン

教室で使う短いバージョン:40分以内、太字の時間は40分授業に対応して見積もっている(トラック2-17)

         トラック2

 もし、あなたがここから始めるなら、あなたは教室かコンピューター実験室にいて、あなたの教師がCDを操作する責任があり、あなたは少なくても40分間、プロセスを完了するのに時間がかかります。私たちが始める前に、人々は異なるペースで書くということを知っておきましょう。その結果として、あなたたちの何人かはペースが遅すぎると、ほかの何人かは早すぎると思うでしょう。これについて私たちができることは何もないので、それについては悩まないでください。あなたにどんなものが、やってきても、ただ書いて、あなたの教師にトラックで定められた時間を守らせましょう。この短い音、****、は、あなたの教師がCDを止めて、あなたに書くために1、2分間を与えようとするシグナルです。より長い音、++++、は、あなたの教師が次の質問群を始めようとするシグナルです。あなたがそれを聞いたとき、あなたは書くことをとめる場所を見つける5秒間をもっています。あなたがもし、特にタイプを打っていたら、作業を止めることは大切です。それによって、教室の全員が次の教示を聞けるからです。再び、あなたは短い音を聞くやいなや、あなたは書くことを続けられます。準備ができたら、始めましょう。

 それぞれのトラックのあとで、あなたはCDを止める時間を提案した太字を見つけるでしょう。この休止の時間が実際に書く時間です。提案は、40分の授業時間に基づいています。もしあなたがそれに沿っていけば、授業の最後にプロセスについて話し合うための3分間をもてるでしょう。もし、あなたが40分以上の時間があるなら、あなたは書く時間を増やせるし、そうすべきでしょう。あなたは、私の提案より、もっとゆっくりとか、もっと早くする必要があるかもしれません;もし、そうなら、あなたは書いたり止めたりする時間をあなたのクラスの状況や書き手である生徒の必要に合わせて調整するべきです。

トラック3

体を楽にしましょう。体を伸ばしてみたり、足を床に広げてみたり、そして、あなたの内側でどんなことが起きているかなあと、注意を向けて見ましょう。もし、そうした方が楽なら、目を閉じましょう。もし、目を開けていたいなら、下を見たり、気を散らすものから目を離して、それがどんなものであれ、あなた自身のプライベートな空間を作ろうとしましょう。―あなたは、ただの1分か2分間、静かに座っているだけだということを、わかっておきましょう。これは、あなたの書くことの旅を始める最初のステップです。今、目を閉じて、呼吸に焦点を当てましょう。息を吸いながら、椅子に座っている感じを確かめましょう。息を吐きながら、感じる緊張や不快感を追い払いましょう。再び息を吸い、手と腕に注意を向けましょう。息を吐きながら、手と手首を振りましょう。再び息を吸って、自分自身に注意を向けましょう。考えが進展するとき、それに注意を払うことによって、書く旅を続けることを知りましょう。それは発見の旅になるかもしれません。息を吐きながら、先生が次のトラックに進むまで、静かにゆっくり呼吸して、ただここに座っているのがどんなものかを感じとりましょう。プロセスを進める中で、時々、この静かな場所に戻ってもらうことを私はあなたに勧めるでしょう。

(30秒かそれ以下の沈黙。書かない。いったん生徒が静まり、落ち着いたら、次のトラックに進む)

 

    トラック4

それでは質問を始めますので、静かにみなさん自身に聴いてみてください。あなたが自分の答えを聞いたら、リストをつくりましょう。そのリストの1つに深く入り込む必要はありません。目録を作るように、積み上げていくだけです。では、こう自分に尋ねることから始めましょう。「今、自分はどんなぐあいかなあ」「きょう、私が書く(●●)ということについて、何かあるかなあ」。どんなことが浮かんできてもメモしましょう。(30秒)

    トラック5

書いたのをちょっとわきにおいておきましょう。それで、あなたは、探検をできる、すっきりした空間がもてます。何でもそこに残しておき、後で戻ってこれます。今、あなたは、書くことのできることのリストを作っています。深く呼吸して、リラックスしましょう。目を閉じて、こう自分に尋ねましょう。「何か心に浮かんでいるかな」「何に興味があるかなあ」。あなたが、自分の答えを聞いたら、眼をあけて、リストをつくりましょう。(1分)

    トラック6

こう尋ねましょう。「ほかに何か、心に浮かんでいるかなあ」「私が書きたいことについて、あとで浮かんできた話題とか題材はあるかなあ」。特定の人とか、場所とか、イメージが心に浮かんできたでしょうか。それは、私に興味を持たせるような記憶とか、状況でしょうか。もしそうなら、メモしましょう。もし、あなたが探索したいと思う話題とか、選んだ話題があれば、それをリストに付け加えましょう。(1分)

    トラック7

今、あなたは1つのリストを持っています。それは長いかもしれないし、短いかもしれません。もう一度尋ねてみましょう。好きな言葉でも、色でも、目標でも、できごとでも、歌の歌詞でも、読んだり、見たり、想像したりした何か、あるいは夢、疑問、あるいはプロジェクト、何でもいいから、何か見落としているもので、いつか、リストに加えて、書きたくなるものはあるかなあ。(1分)

    トラック8

今、あなたは書きたいことの一つの決まったアイデアか、長いリストをもっているでしょう。このリストを眺めて、尋ねましょう。「これらのうち、どの話題、題材が今の私の注意を引くだろうか?」「どの題材、または題材のグループが目立つだろうか?」「よりエネルギーをもっていて、私を選んで、といっているのはどれだろうか?」。そうして、それにしるしをつけましょう。もし、目立つものがなかったら、今、取り組みたい一つの題材を選びましょう。(30秒、生徒に関心のある話題、題材を選ぶのに適切な時間)

    トラック9

選んだ考えなり、題材を新しいページの一番上に書きましょう。あなたは、そのリストを次のときまで大事にしていてもかまいませんが、あなたがちょうど今選んだ話題を発展させてみましょう。それでは、深呼吸をして、目を閉じて、息を吸って、体をリラックスさせましょう。息を吐いて、いすに楽にすわりましょう。もし、あなたがそれについて考えているなら、すでに、その話題なり、題材について、いくつか特定の考えがあるかもしれません。それで、そのひとつを探求せずに、この話題について、あなたが連想することや、思いつくことをメモできるかどうかみてみましょう。自分にこう尋ねてみましょう。「私がこれについて知っているすべての部分は何だろう」。「どんな、あれやこれやが、心に浮かんでくるだろう」。どんなものがきてもメモしましょう。(3分)

    トラック10

ここであなたを中断し、あなたが書いたすべてのものを横においておくように御願いします。あれやこれやを、横において、その話題や題材について新鮮な見方をしてほしい。全体の話題を把握し、話題をあなたのフェルトセンスに結び付けられるかを見てみましょう。今、ちょっと書くのをやめて、目を閉じて、部屋の中で、あなたとともに今ここにある話題全体を想像してみましょう。深呼吸して、あなたにその話題を繰り返しましょう。体の中で感じて、まだ書かずに、あなたの体の中のどこにこの話題があるかなあと見てみましょう。あるいは、この話題全体があなたの中で、何を呼び起こすかなあと。(30秒の沈黙)今、聞いてみましょう。「この話題や題材の何が私の興味を引くのだろう。これの何が大事なのだろう。それの核心部分は何だろう。」

(5秒の沈黙)その話題、題材についてのあなたのフェルトセンスから、言葉やフレーズ、イメージがわくまで辛抱強く待ちましょう。…そして、今、あるいは、準備ができたら、浮かんできたものを書きとめましょう。(4分。この小さな内なる動きが、人々をエッジへ、話題や題材についてまだ言っていないこと(あるいはたぶん発見するであろうこと)へと導く。そこにフェルトセンスと意味が現れる。)

  トラック11

今、それが行きたいところへと、書いていきましょう。それまで書いてきたものを何でも受け止め、「これは本当にどんなだろうか」と自分に尋ねなさい。書きながら、フェルトセンスを深めていきましょう。正しい軌道にいるのか確かめるために、一時的に止めてもいい。尋ねましょう。「これは正しい?だんだん近づいている?」。「うん、この言葉は正しいと感じる」と内なるシフトが語るのを体験できるかどうかみてみましょう。それから、書き続けよう。何かの理由で、今、正しく書けないなら、静かに座り、次の質問を待ちましょう。(4分)

   トラック12

尋ねましょう。「もし何かあるなら、この話題や題材はなぜ私にとって困難なのだろう」

「難点は何だろう」。立ち止まり、難しい点を新鮮な方法でとらえる言葉、フレーズ、イメージがやってくるかどうかみてみましょう。何でも浮かぶことを書きなさい。(3分)

  トラック13

思い浮かぶことを書き続けることができます。行き止まりにいるなら、尋ねます。「何が足りないかな?」「私がまだ言ってないのは何かなあ」。それから、静かな場所に戻り、フェルトセンスに合う言葉やイメージを見つけましょう。(1分)

   トラック14

自分自身に聞いてみよう。「これはどこに導くだろう。私が形造ろうとしていることのポイントは何かな」。そして、どんなことが浮かんできてもメモしましょう。(1分)

    トラック15

自分自身に尋ねましょう。「これで完全と感じるだろうか」。答えようとするとき、どのように体で感じるか、感覚を調べましょう。もし、答えが「うん、これで完全だ」なら、「どうやってそれがわかるか」を自分に尋ねましょう。あなたがこの答えを見つけた体の場所について書きましょう。「完全でない」と答えたら、立ち止まり、もう一度尋ねましょう。「何が足りないのだろう」。「何を書く必要があるのか。あるいは、当面、これを完成させるのに、何をする必要があるのか」。(30秒)

    トラック16

今度は、作文の基礎となる1~数ページである。アイデアの形態を考える時である。今まで書いたものが、形態や要点を示しているかどうか、確かめたくなる。「私が言おうとしていることに、どの形態が一番、いいだろう?」「これは、お話?詩?エッセイ?議論?個人的な物語?レポート?」「対話か、演劇か、手紙か?」「あるいは他のものか?」

また、自分に尋ねよう。「誰がここで話しているのか?」「誰の視点が現れているのか?」「私は異なる見解を持っているかもしれない」「物語ならば、他の誰かがナレーターをつとめるのか?」「そうすると、何が起こるのか?」自分に尋ねましょう。「1行目が聞こえてくるか?」「この作品の新しい可能性や形態が見えるか?」

ここで書いたことを発展させることを選ぶなら、始める場所を得るため、あなたの作品の可能な方向性について、今、書きましょう。

(1分)

   トラック17

ガイドラインを終えたところです。あなたが書いたものにざっと目を通してみましょう。このプロセスがあなたにとってどうだったか、短い文書を書いてみましょう。内容は秘密にされますが、あなたのプロセスがどうだったかについて、先生やクラスメイトとシェアすることをお勧めします。それでは、書いたものをざっと見て、尋ねましょう。「私は、どこから始めたの?」「何が起こったの?」「私はどこに向かっているの?」(3分)

ガイドラインに基づき、学生に経験について書いたことを振り返らせたいが、1、2分しか残っていないので、その代わり、学生に語るようにいざなう。しばしば、彼らは強い反応を示す。中には、発展させるのにわくわくする話題をもっていると報告する者がいる。他方、選んだ話題に取り組み続けたくないと言う者もいるかもしれない。プロセスが進まなかったという者や、起こったことに動揺したり、行き詰まった者もいるかもしれない。インストラクターはこうした懸念に耳を傾け、ガイドラインが強い感情を引き起こしたという事実に注意を向け、学生たちが次にすべきことを決めることができるように準備する必要がある。最終的に作文を発展させる選択は生徒にある。

体験の広がりを求めることは常に重要である。また、学生にガイドラインを行うのに正しい方法はなく、プロセスを経る度に、違った経験をすることを思い起こさせるのは役に立つ。

 

ガイドライン

教室で使う長いバージョン:50分以上、時間は60分授業に基づく(トラック18-35)

トラック18

 もし、ここから始めるのなら、あなたは教室かコンピューター室にいて、CDを流す役目の教師がいて、少なくとも55分かそれ以上、書く時間がある。ガイドラインに時間を使えば使うほど、多くのことを発見できるだろう。しかし、人はそれぞれ異なるペースで書くことに気をつけなさい。結果として、ある人にはペースが遅く、ある人にはペースが速過ぎるかもしれない。これについてはできることがないので、気にしないでほしい。思い浮かぶことは何でも書き、教師のトラックの時間に合わせなさい。この短い音、****は、教師がCDを止める信号で、あなたに数分間、書く時間が与えられる。この長い音、++++は教師が次の質問を流すという信号である。それを聞いたら、あなたが書くのを止める場所を見つけるのに約10秒与えられる。みんなが次の指示を聞くことができるように、特にタイプを打っているのなら、止まることは重要である。短い音をもう一度聞いたら、書き続けることができる。

 さて、始める前に、決めることがある。もし、クラスのみんなが書く題材や問題をすでに選んでいるのなら、次の2つのトラックをかけた後で、教師はトラック25に進める。もし、何について書いたらいいかわからない学生や、考えは浮かばないが、今日探索したい何かがあるかをみてみたいという学生がいるなら、教師は一連の流れで進めるべきだ。もし、適切なスタートの場所を議論する時間が必要なら、今、それを行うべきだ。授業の準備ができていれば、次のトラック(19)に進む。

 一連の流れ(トラック19-35)で進みたいという人はよくいる。この入口は、学生に、題材を見つけ、発展させるのに幅広い選択を与えている―そして、学生が心の中で題材を決めて教室に入っても、ガイドラインに従う中で、それが変わることはよくある。このため、題材の選択の幅に柔軟性がないときや、学生が追求する価値のある考えを持っていると確信していて新しい題材を探したくないときには、トラック25に進みなさい。

 

トラック19

 心地よくなる方法を見つけなさい。手を振り、体を伸ばし、足を床の上に置いて、あなたの中で起こっていることに注意を向け始めなさい。もし、ペンを持っているなら、それを置いて下さい。もし、タイプを打つ準備をしているのなら、キーボードから手を外しなさい。心地よければ、目を閉じなさい。あなたのそばにクラスメイトがいるなら、彼らもまた目を閉じていると信じなさい。もし、目を開けている方が好きなら、うつむいたり、気が散ることから目をそらし、どこにいても自分の空間を作ろうとしなさい―1、2分静かに座っているだけだということをわかっておきましょう。呼吸をするとき、体の様々な部分に注意を向けるように言います。これが書く旅を始めるときの最初のステップです。

 さて、みなさんの中には、こうした呼吸の指示がヨガや瞑想の授業で使われるものに似ていると思う人もいるでしょう。しかし、ヨガや瞑想の目的は、想念を去らせるのを助けるのに対し、ここでは、それらを保持しようとします。それで、もしあなたが瞑想を経験しているのなら、体心の両方に焦点を当て続けることを許す方法で、私の教示についてこられるかどうか、みてみましょう。私たちの目的はここで両方を同時に保持することです。:それらの間の生き生きとしてつながりを築くために。

 さて、目を閉じて、呼吸に焦点を当てましょう。息を吸いながら、息を足まで届かせられるかどうかみてみましょう。もし、足を組んでいたら、ほどきましょう。息を吸いながら、足が床についているのを感じられるかどうかに注意を向けましょう。もう一度、息を吸いましょう。空気が入ってくるのに気づくかどうか、みてみましょう。そして、息を吐きながら、あなたの注意を太ももから、膝下、膝のあたりに向けられるかどうか、みてみましょう。膝と太ももを感じられるかどうか、みてみましょう。息をもう一度吸うとき、深い呼吸を胃の中に入れて、息を吐くとき、座っているのを感じられるかどうか、みてみましょう…椅子の上に。体に注意を向けて、静かに座っているのはどんな感じですか。どのように座っていて、体はどのように椅子と接していて、どのように支えられているでしょうか。

 さて、もう一度、息を吸い、注意を背中の下の方に向けましょう。息を吐くとき、あなたの感じている緊張とか、楽でないものを外に出しましょう。もう一度、深い呼吸をして、息を吸い、手、手首、肘、腕の下半分に注意を向けましょう。もし、そうしたければ、手を振ってください。息を吐きながら、上半身を楽にできるかどうか、みてみましょう。静かに呼吸し、もう一度、息を吸い、肩とか、背中の上部、首のあたりに注意を向けてみましょう。:肩を回してみたいかもしれないし、首を左右にひねってみたいかもしれません。息を吐きながら、体の上半身の緊張も外に吐き出しましょう。もう一度、息を吸い、今度は注意を顔、あごの筋肉、ほほ、目(閉じてほしい)、そして額に向けてみましょう。もう一度、もしあなたが、楽でないものとか、緊張を感じたら、それに息を吹きかけて、外に出せるか、みてみましょう。

 今度は、静かに息を吸ったり、吐いたりしながら座り、考え、書くことに少しの時間をとろうとしているのをわかっています。それは浮かんでくるアイディアに注意を払うことで、自分自身に耳を傾ける時間をもつことです。実際、書く旅を続けています。それは発見の旅になるかもしれません。プロセスを進めながら、時々、この静かな場所に戻ってくることを思い出してもらいます。

時間:1分の沈黙、書かない

 時間は60分授業に基づいている。もし、あなたが提案に従うなら、プロセスを議論するために、授業の終わりに約3分とりましょう。もし、60分より少ない時間ならば、書く時間を短くする必要があります。もし、60分以上あるなら、相応に時間を増やすことができます。

 

 トラック20

 1分間で、静かに自分自身に繰り返す2つの質問を尋ねます。自分が答えるのを聞いたら、リストを作ります。リストにあるものを徹底して調べてはいけません。まるで目録を作るように、質問し、作り上げ続けなさい。自分に質問することによって始めなさい。「今、私はだいじょうぶかな?今日の作文の書き方で何かあるかな?浮かんでくるものは何でも書き留めなさい。終わった時に、このリストに下線を引きなさい。

時間:1分間。もし、学生がすでに話題を持っているのなら、トラック25へ進みなさい。もし、書く題材を見つけたいのなら、一連の流れで進みなさい。

 

 トラック21

 さて、作文の可能な話題のリストを作ります。深く息を吸い、リラックスしてください。目を閉じて、自分に尋ねます。「心の中に何があるかな。最近考えていた話題や事案はあるかな。」自分の答えが聞こえたら、目を開けて、リストを作りなさい。

時間:1分間

 

 トラック22

 さて、自分に尋ねなさい。「他に何を私は考えているのかな。特定の人物、場所、イメージが思い浮かぶかな。面白いとか、強い興味を覚えたような衝撃的な記憶とか、状況はあるかな。」もしあれば、書き留めましょう。もし、探索したい話題があれば、必ずそれもリストに加えなさい。

時間:1分間

 

 トラック23

 今、あなたはリストを持っています。自分にもう一度、尋ねましょう。あたかも、おおまかな目録を作るかのように。「見落としている何かはあるかな。たとえば、好きな言葉、興味をそそる色、歌の一節とか、物、できごと、何か読んだり、見たりしたこと、こころの裏側とか、隅にある何か―イメージとか夢―私がこのリストに付け加えられる、いつかは書きたい個人的な経験やプロジェクトとか。」

時間:2分間

 

トラック24

 今、あなたは、一つのアイデアか、話題についての長いリストを持っているでしょう。このリストにざっと目を通して、あなた自身に尋ねましょう。「その事案や話題のどのひとつがちょうど今、自分の注意を引くだろうか?たとえ、それが導いていく場所についてはっきりしていなくても、どの一つについて私は書き始められるだろう?他よりエネルギーをもっているものはどれかな。あるいは、「私、私を選んで」と言っているものはあるかな?もし、あるなら、なんとか、それにしるしをつけよう。もし、何も目立つものがないなら、もっと発展させてみたい、一つの事案やアイディアを選んでみましょう。

時間:1分間。生徒が話題に焦点を当てているときにタイミングをみて。

 

トラック25

 新しいページの最初に、あなたが作業しようと選んだ話題、事案、事項、あるいは問題を書きましょう。深い息をして、目を閉じて、息を吸って、リラックスして、息を吐いて、そして、椅子に楽に腰掛けましょう。もし、あなたがそれについて考えるなら、この特定の話題なり、問題について、すでにたくさんのことを知っているでしょう。1分間で、あなたの連想や、すでに知っていること、心に一番先に浮かんできたことを書き留めなさい。ここでのアイデアは、細部にとらわれすぎたりせずに、それぞれ、少しずつ歓迎されます。あたかも、あなたがこの話題によってカバーされる領域を探索し、地図を作るように、その部分、部分をメモしましょう。それから、さあ、こう尋ねましょう。「私がこれについてすでに知っているすべての部分は、何だろう?どんな小さなことや細部が浮かんでくるだろう?どの人々や、本、出来事、問題が、このことに関係しているだろう?」あなたが自分自身の答えを聞いたら、目を開けて、浮かんでくることは何でも、メモしてみましょう。

時間:5分間

 

 トラック26

 ここでは、中断して、メモしたすべてをわきにおくようにお願いします。その話題や事案について、新鮮な見方を得てほしいのです。その話題全体をつかむために―部分や細部ではなく―、そして、その話題をフェルトセンスと結びつけることができるかどうかみてみましょう。1分間、書くのをやめて、目を閉じ、あなたと一緒に今ここにあるその話題全体を思い浮かべてみましょう。あなたは、話題全体を自分の手のひらに載せていると想像できるかもしれません。あるいは、その話題全体はとても大きいので、それはあなたの上方のどこかに浮いているか、あなたの隣に座っているかもしれません。しかし、それがどこであれ、それは全体です。それで、今、深く呼吸し、あなた自身にその話題を繰り返してみましょう。あなたの中でこの話題が生きているところで、体では直接どう感じられるかどうかをみてみましょう。この事柄のエッジ、あるいは困惑をちょうど感じるかもしれないところにいきましょう。そして、1、2分間、書かずに、そこにとどまりましょう。

時間:1分間の沈黙。60分以上あるなら、CDを止めて、学生に体への注意を集めたり、話題や事案について、まだ語られていないことに焦点を当てる時間を与えなさい。

 生徒が話題全体のフェルトセンスに触れられるように、体の中で感じる時間を必要とする。これは、もし、人が1分間かそれ以上、静かに自分自身に集中するなら、起こりうる小さな内なる動きである。彼らの考えを困惑させる、あいまいなエッジに触れるために、彼らが見ている場所はここである。

 

トラック27

 今、私は3つの異なる方法で1つの質問をします。私が質問するとき、あなたが触れている体の一部に触れ続けてください。あなたが質問に答えているとき、書かずに、そこにそのままでいてください。まだ、目を閉じたままで、自分に尋ねてください。「この話題や事柄はなぜ私にとって重要なのだろう。何が私をこの話題にひきつけるのだろう。それの核心は何だろう。」

CDに10秒の沈黙

60分以上あるなら、ここで1、2分、止めてもよい。

その話題や事柄のフェルトセンスから言葉やフレーズ、イメージが立ち上がってくるかどうかみてみましょう。…準備ができたら、あなたのためにここにあるどんなものでも書き留めましょう。

時間:5分

 

 トラック28

 それが望むところへ作文を始めましょう。あなたが書いたことはどんなことでも取り上げ、「これは、本当は何について?」と自分自身に聞いてみましょう。そして、書き続けましょう。しかし、時々、立ち止まり、あなたが正しい軌道にいるかどうかをみてみましょう。あなた自身に尋ねましょう。「これは正しい?私は近づいている?」内側で「そう、その言葉で正しい」と感じるシフトを体験できるかどうか、みてみましょう。そして書き続けましょう。どんな理由であれ、もし、すぐに書くことができないなら、静かに座り、次の一連の質問を待ちなさい。

時間:5分

 

 トラック29

 さあ、あなた自身に聞いてみましょう。「もし、何か、この話題や事例が私にとって、難点があるとしたら、何だろう?ここの要点は何だろう?あるいは、これについてもし、何かが難しいとしたら、何だろう?」手を止めて、その難点や困難を新しい方法でとらえた、言葉や句、イメージがあなたに浮かんでくるかどうか、みてみましょう。どんなものがやってきても書き留めましょう。

時間:5分

 

 トラック30

 あなたは今、浮かんでくることを書き続けることができます。あなた自身が終われるところを見つけたとき、「何か欠けていない?まだ、言っていないことは何?」と尋ねましょう。そして、再び、フェルトセンスに注目して、それに合う言葉やイメージを探しましょう。

時間:5分

 

 トラック31

 さあ、自分自身に尋ねてみましょう。「これはどこに導いてくれるかな?私が形作ろうとしたことの要点は何かな?」再び、どんなものが浮かんできても、書き留めましょう。

時間:2分

 

 トラック32

 自分自身に尋ねましょう。「これは完璧に感じるかな?」それ全体の感じに注目しましょう。あなたが答えようとするとき、体の方ではどう感じられるかな。もし、あなたの答えが、「はい、これで完璧」なら、自分に尋ねましょう。「私はそれをどのように知っているかな?」。あなたがこの答えを見つけた体の中の場所について、書いてみましょう。もし、あなたの答えが「いや、これでも完璧でない」というなら、立ち止まって、自分にもう一度聞いてみましょう。「何が足りないかな?書くために、あるいは少なくとも今、これを完璧にするためには、何が必要かな。」

時間:1分

 

 トラック33

 今まで、あなたは一つの書き物の基礎として役立つ1~数ページを読んだかもしれません。それで、これらのアイデアから何が出てくるかを考える時間です。あなたは、あなたの書いたものが、形とか、様式、ものの見方をあなたに提案しているかどうかをみてみたいので、あなた自身に尋ねましょう。「私が言おうとすることにどんな形式がもっとも効果的だろう?これはエッセイ?物語?詩?論争?それとも個人的な物語?それは一連の手紙?論説?それとも、ほかの何か?」

 そして、あなた自身に尋ねましょう。「ここでは誰が語っている?誰の見方が現れている?私は異なる見方を採用したり、作り上げたりしているか?もし、それが物語なら、語り手は別の人のほうがいいでしょうか?そうすると何が起こるだろう?」自分自身に尋ねましょう。「私は、可能な最初の行が聞こえるだろうか?私はこの文章の新しい可能性とか、新しい形を見ることができるだろうか?」

 もし、今、時間があるなら、あなたの心にこれらのアイデアが新鮮なうちに、作品の下絵を描き始めましょう。もし、時間がないなら、鍵となる語句と、いくつかの可能な方向をメモしておきましょう。そうすれば、もし、あなたがこの作品をよりまともな草案の形にすることを選ぶなら、始める場所がわかるでしょう。

時間:生徒が草案を書き始める時間があれば、メモをとるのに2分かそれ以上。

 2~3時間のワークショップで、生徒たちは静かな場所を求め、草案を書き始めることができる。彼らが戻ったら、次のトラック(34)に耳を傾け、書いている間、今か2、3日中に、プロセスを振り返るべきだ。

 

 トラック34

 これは質問の最後のセットです。ガイドラインにより、体験への振り返りを、あなたにいざないます。そうするために、あなたはプロセスの最初から今までやったことをおさらいする必要があります―あなたの最初のリストから始めて。あなたは2つの方法のうちの一つでこれをすることができます。このトラックの質問を使い、今、それをすることができます。あるいは、2、3日か1週間待って、トラック35の質問を使うことができます。今、時間があれば、書いたものをざっと見て、振り返りを記録しましょう。あなたは書いたことを必ずしも描写せずに、プロセスをどのように体験したかを描写したい。「私にとってこのプロセスはどんなものだったか」を尋ねることにより、始めることができる。それから、ガイドラインの始めからここまで起こったことについて書きましょう。

時間:5分

 

 トラック35

 お帰りなさい。もし、ここに来れば、あなたはガイドラインを2、3日か1週間前に終わり、今は自分のワークに戻る準備をし、それを使ってしたいことや、あなたにとってプロセスがどんなものであったかを考えている。それで、今度は、書いたものを読み返し、ガイドラインを行う間、あなたの書くプロセスについて思い起こすことを表現しましょう。あなたは自分に尋ねることにより、始めることができる。「私はどこで始めたか?どこで終わったか?もしあれば、ガイドラインの間に私は何を発見したのか?」その後、この作文を書いてから起こったことについて書くことができる。あなたは尋ねるかもしれない。「私が書いていたときに、感じていたようにまだ感じるだろうか?私が書いてから何か変わっただろうか?こうした言葉を書いたことを覚えているだろうか、あるいは言葉が私には驚きであるか、なじみがないものだろうか?今、これを読むことは、私にとってどのようなものか。私がこのワークをすることで、何がわかるだろう?言い換えると、ガイドラインを実践してから、私はどこに行き、書くことはどこに行くと思えるか?

時間:10分間

 

ガイドライン

 個人使用のため/最低必要時間:40分間/書き手は自分自身のペースで個人的に作業をできる(トラック36-51)

     トラック36

もしあなたがここから始めるなら、あなたはCDの説明文をもち、自分自身で進めます。結果として、あなたは自分自身のペースを設定でき、それぞれの質問に自分の好きな時間を十分にとれます。最低、あなたは、ガイドラインを完了するには40分間を必要とするでしょう、しかし、あきらかに、より多くの時間を書くことに使えば使うほど、あなたは自分のアイデアをより十分に探索し、発展させられるでしょう。

 このプロセスの進め方は、それぞれのトラックの始めに私がいくつかの教示を与え、一連の質問をするという方法です。あなたの仕事は、それぞれの質問を静かにあなた自身に繰り返すことです。あなたが自分自身が答えているのに気づいたとき、どんなものがやってきても書きとめましょう。あなたがこの****の音を聞いたとき、あなたがCDを止めて書く信号です。あなたが自分の答えを書きとめ終えたときは、次のトラックに進みます。あなたはすべての質問に答えるまで、このプロセスを繰り返します。ストップボタンではなく、ポーズボタンを押すように。そうしないと、トラックの最初に戻ってしまいます。このプロセスは、あなたが、静かで、妨げるものがない場所で作業できるなら、もっとも効果的です。始める用意ができたら、次のトラックにいきましょう。

   トラック37

 楽になる方法を見つけましょう。手を振ってみましょう、体を伸ばしてみましょう、足を床に置いてみましょう、そして、あなたの内側で何がおきているかに注意を向けましょう。もし、あなたがペンをもっているなら、それを置きましょう。もし、タイプを打つ用意をしているなら、手をキーボードから離しましょう。もし、そのようにして楽になれたら、目を閉じましょう。もし、目を開けていたければ、下を見たり、気を散らすものから目を離して、どこにいても、あなた自身のプライベートな空間をつくろうとしましょう。―あなたは、ただの1分か2分間、静かに座っているだけだということを、わかっておきましょう。呼吸をしながら、私はあなたに体の異なる部分に注意を向けるように促すでしょう。これは、あなたが書く旅に出る最初のステップです。

 今、これらの呼吸の教示は、ヨガや瞑想のクラスで使われるもののように聞こえるかもしれません。しかし、これらのヨガや瞑想の練習目的は、あなたの想念を去らせることを助けるのに対し、ここではそれらと接触して保持しようとします。それで、もしあなたが、瞑想を体験しているなら、あなたの体心の両方に焦点を当て続けることをあなたに許します、私の教示にある程度ついてこられるかどうかみてみましょう;私たちの目的はここで両方を同時に保持することです:それらの間の生き生きしたつながりをつくるために。

 今、目を閉じて、呼吸に焦点を当ててみましょう。息を吸いながら、その息が足まで届かせられるかどうかみてみましょう。もし、足を組んでいたら、ほどきましょう。息を吐きながら、足が床についているのを感じられるかどうかに注意を向けましょう。もう一度、息を吸いましょう。空気が入ってくるのに気づくかどうかみてみましょう、そして、息を吐きながら、あなたの注意を太ももから、膝下、膝あたりに向けられるかどうかみてみましょう。ひざと太ももを感じられるかどうかみてみましょう。息をもう一度吸うとき、深い呼吸を胃の中に入れて、息を吐くとき、座っているのを感じられるかどうかみてみましょう…いすの上に。体に注意を向け、静かに座っているのはどんな感じですか。どのように座っていて、体はどのようにいすと接していて、どのように支えられているでしょうか?

 さあ、もう一度、息を吸いましょう。そして、注意を背中の下のほうに向けましょう。息を吐くとき、あなたが感じている緊張とか、楽でないものも外に出しましょう。もう一度、深い呼吸をして、息を吸い、腕、手首、ひじ、そして、腕の下半分に注意を向けましょう。もし、そうしたければ、腕を振ってください。息を吐きながら、上半身を楽にできるかどうかみてみましょう。静かに呼吸し、もう一度、息を吸い、肩とか、背中の上部、首のあたりに注意をむけてみましょう;肩をまわしてみたいかもしれないし、片方から片方へと首を動かしたいかもしれません。息を吐きながら、体の上半身の緊張も外に吐き出しましょう。もう一度、息を吸い、今度は注意を顔にむけてみましょう。あごの筋肉、ほほ、目(閉じていてほしい)、そして、額へ。もう一度、もしあなたが、楽でないものとか緊張を感じたら、それに息をふきかけて、外に出せるかどうかみてみましょう。

 そして、今、あなたは静かに息を吸ったり、吐いたりしながら座り、考え、書くことに少しの時間をとろうとしているのをわかっています。浮かんでくるあなたのアイデアに注意を向けることによって、自分自身に耳を傾けるときを過ごします。落ち着いて、書く準備ができたと感じたとき、どんどん進んでいけます。もし、あなたが題材を探しているか、何を書きたいかはっきりしないとき、次のトラックに進みましょう;もし、ある題材にかかわっていて、それを変えようと思わないなら、トラック42に進みましょう。私たちはプロセスを進めながら、時折、この静かな場所に戻ってくることを思い出してもらいます。

    トラック38

 今、あなたは書くために可能な題材のリストをつくろうとしています。深く息を吸って、リラックスしましょう。目を閉じて、自分に尋ねましょう。「今の私はどうかな?」「心に浮かぶことは?」。あなた自身の答えを聞いたら、目を開けて、リストをつくりましょう。****(1分)

    トラック39

 今、あなた自身に尋ねます。「ほかに何か、心に浮かんでくるかな?私が書くようなことで、最近、考えていることとか、関心をもっている話題はあるかな?心に浮かんでくる特定の人とか、場所、イメージはあるかな?面白いとか、強い興味を覚えたような衝撃的な記憶とか、状況はあるかな?」もし、あれば、書きとめましょう。****(1分)

   トラック40

今、あなたは1つのリストをもっています。自分にもう一度、尋ねましょう。あたかも、おおまかな目録をつくるかのように。「見落としている何かはあるかな、たとえば、好きな言葉、興味をそそる色とか、歌の一節とか、物、できごと、何か読んだとか、見たとか、耳にしたとか、こころの裏側とか、隅にある何か-イメージ、夢とか-私がこのリストに付け加えられる、いつかは書きたい問題とか計画とか?大きかったり、小さかったり、意味がないように見えたり、とても重要だと見えたりするかもしれない。ほかにも何か書き始める場所について考えているものがあるだろうか」***(1分)

   トラック41

 今、あなたは、ひとつの限定されたアイデアか、題材についての長いリストをもっているでしょう。このリストにざっと目を通して、あなた自身に尋ねましょう。「その事案や話題のどのひとつがちょうど今、自分の注意を引くだろうか?たとえ、それが導いていく場所についてはっきりしていなくても、どのひとつについて私は書き始められるだろう?ほかよりエネルギーをもっているものはどれかな、あるいは、「私、私を選んで」と言っているものはあるかな?もし、あるなら、なんとか、それにしるしをつけよう。もし、何も目立つものがないなら、もっと発展させてみたい、ひとつの事案やアイデアを選んでみましょう。***(30秒)

  トラック42

新しいページの最初に、あなたが作業しようと選んだ話題、事案、事項、あるいは問題を書きましょう。深い息をして、目を閉じ、吸って、リラックス、吐いて、そして、いすに楽に腰掛けましょう。もし、あなたがそれについて考えるなら、この特定の話題なり、事案、事項についてたくさんのことを知っているでしょう。あなたの連想や、すでに知っていること、心に一番先に浮かんできた事柄をメモしましょう。ここでのアイデアは、細部にとらわれすぎたりせずに、それぞれ、少しずつ歓迎されます。あたかも、あなたがこの話題によってカバーされる領域を探索し、地図をつくるように、その部分、部分をメモしましょう。それから、さあ、こう尋ねましょう。「私がこれについてすでに知っているすべての部分は、何だろう?どんな小さなことや細部が浮かんでくるだろう?どの人々や、本、出来事、問題がこのことに関係しているだろう?」。あなたが自分自身の答えを聞いたら、目を開けて、浮かんでくるものは何でも、メモしてみましょう。***(3分)

  トラック43

 ここでは、私はあなたに中断して、メモしたすべてをわきにおくようにお願いします。私はその話題や事案について新鮮な見方を得てほしいのです。その話題全体をつかむために、部分や細部ではなく、そして、その話題をフェルトセンスと結びつけることができるかどうかみてみましょう。1分間、書くのをやめて、目を閉じ、あなたと一緒に今ここにいるその話題全体を思い浮かべてみましょう。あなたは、話題全体を自分の手のひらに載せていると想像できるかもしれません。あるいは、その話題全体はとても大きいので、それはあなたの上方のどこかに浮いているか、あなたの隣に座っているかもしれません。しかし、それがどこであれ、それは全体です。それで、今、少しの間、止まって、深く呼吸し、あなた自身にむけてその話題を繰り返してみましょう。書くことはせずに、あなたの中にこの話題の全体が呼び起こすことを体では直接どう感じられるかどうかをみてみましょう。この事柄のエッジ(辺縁)をちょうど感じるかもしれないところにいきましょう。そして、次のトラックに進む前に、1、2分間、そこにとどまりましょう。

  トラック44

 今、私はひとつの質問を3つの異なる方法でしようとしています。そうしながら、あなたが今まさにかかわっている、体の場所に接触し続けてください。そして、あなたがあなた自身にこれらの質問をしながら、そこで時間をのんびりすごしてみましょう。目はまだ閉じたままで、あなた自身に尋ねましょう、「この話題や事柄はなぜ私にとって重要なのだろう?何が私をこの話題にひきつけるのだろう?それの核心は何だろう?」

 CDでは、5秒間の休止

 その話題や事柄のフェルトセンスから言葉やフレーズ、イメージが立ち上がってくるかどうかをみてみましょう。…準備ができたら、あなたのためにここにあるどんなものでも書きとめましょう。***(4分)

 トラック45

それが望むところへ作文を始めましょう。あなたが書いたことはどんなことでも取り上げ、「これは、本当は何について?」と自分自身に聞いてみましょう。そして、書き続けましょう。しかし、ときどき、立ち止まり、あなたが正しい軌道にいるかどうかをみてみましょう。あなた自身に尋ねましょう。「これは正しい?私は近づいている?」内側で「そう、その言葉で正しい」と、感じるシフトを体験できるかどうかみてみましょう。そして、書き続けましょう。***(10秒)

 トラック46

さあ、あなた自身に聞いてみましょう。「もし、何か、この話題や事例が私にとって、難点があるとしたら、何だろう?」「ここの要点は何だろう?」あるいは、「これについてもし、何かが難しいとしたら、何だろう?」。手をとめて、その難点や困難を新しい方法でとらえた、言葉や句、イメージがあなたにやってくるかどうか、見てみましょう。どんなものがやってきても書きとめましょう。***(3分)

 トラック47

あなたは、今、浮かんでくることを書き続けることができます。あなた自身が終われるところを見つけたとき、「何か欠けていない?まだ、言ってないことは何?」と尋ねましょう。そして、再び、フェルトセンスに注目して、それに合う言葉やイメージを探しましょう。***(1分)

 トラック48

さあ、自分自身に尋ねてみましょう。「これはどこに導いてくれるかな?わたしが形作ろうとしたことの要点は何かな?」 再び、どんなものが浮かんできても、書いていきましょう。***(1分)

 トラック49

あなた自身に尋ねましょう。「これは完璧に感じるかな?」。それ全体の感じに注目しましょう。あなたが答えようとするとき、体の方では、どう感じられるかな?もし、あなたの答えが、「はい、これで完璧」なら、自分に尋ねましょう。「私はそれをどのように知っているかな?」。あなたがこの答えを見つけた体の中の場所について、書いてみましょう。もし、あなたの答えが「いや、これでも完璧でない」というなら、立ち止まって、自分にもう一度聞いてみましょう。「何が足りないかな?」「書くためには、あるいは少なくとも今、これを完璧にするためには、何が必要かな」****(30秒)

 トラック50

今まで、あなたは1つの書き物の基礎として役立つ1~数ページを読んだかもしれません。それで、これらのアイデアから何が出てくるかを考える時間です。あなたは、あなたの書いたものが形とか、様式、ものの見方をあなたに提案しているかどうかを見てみたいので、あなた自身に尋ねましょう。「私が言おうとしたことにどんな形式がもっとも効果的だろう?これはエッセイ?物語?詩?論争?それとも個人的な物語?それは一連の手紙?論説?それとも、ほかの何か?」

 そして、あなた自身に尋ねましょう。「ここではだれが語っている?だれの見方が現れている?私は異なる見方を採用したり、作り上げたりしているか?もし、それが物語なら、語り手は別の人のほうがいいでしょうか。そうすると何が起こるだろう?」。あなた自身に尋ねましょう。「私は、可能な最初の行が聞こえる?」「私はこの文章の新しい可能性とか、新しい形を見ることができるだろうか?」

 もし、あなたが今、時間があるなら、あなたの心にこれらのアイデアが新鮮なうちに、あなたの作品の下絵を描き始めましょう。もし、時間がないなら、鍵となる語句と、いくつかの可能な方向をメモしておきましょう、そうすれば、もし、あなたがこの作品をよりまともな草案の形にすることを選ぶなら、始める場所がわかるでしょう。***(1分)

 トラック51

 これは、質問の最後のセットです。それらは、ガイドラインにより、体験への振り返りを、あなたにいざないます。そうするために、あなたはプロセスの最初から今までやったことをおさらいする必要があります―あなたの最初のリストから始めて。あなたは、書いたことを必ずしも描写せずに、プロセスをどのように体験したかを描写したい。ガイドラインを知っているほかの人たちとプロセスについてあなたの観察を分かち合うことは役に立ちます。そして、あなたの書き手として能力をどのように発展させたかについて、あなた自身が記録し続けることも役立ちます。あなたはこういう質問から始められます。「このプロセスは、私にとってどんなふうだったかな?」。そして、最初から今までに起こったことを書くのです。***(3分)

 

まとめ、追加情報

(2分)

トラック52

 ここにガイドラインの歴史と、フェルトセンスについてのさらなる情報を提供する。私のフェルトセンスのワークは、シカゴ大学の哲学者、ユージン・ジェンドリンのワークの副産物である。ジェンドリンは1960年代にフェルトセンスという語を造り出し、『フォーカシング』(1981年)という著作の中で、初めて、それについて書いた。その本は、多くの言語に翻訳され、本屋やネット上で入手できる。ジェンドリンはフェルトセンスを生活や仕事の中で使う人々のために、世界規模のネットワークにアクセスできるウエブサイトも作った。www.focusing.org にアクセスし、このネットワークについて知り、ジェンドリンのワークについて読んでみるとよい。私の著作『フェルトセンス』(2004年)はCD付きで購入できる。理論と実践の両方の視点から、フェルトセンスを理解することに興味をもつ人々のために書かれている。www.heinemann.com のウエブサイトにある。

 最後にあなたの書く旅に同伴させていただき感謝する。私があなたの助けとなり、あなたが書くことを続け、書くプロセスを探索し続けるとき、ガイドラインが要求に応え、どんな方法でも役に立つ道具となることを願っている。

 

 

 

第3章 具体的に表現された知恵

 

 エッジに触れると何が起こるのか。新しい考えはどこから来るのか。知っていることから知らないことへ、あるいは知らないことから知っていることへ、どのように移行するのか。

 フェルトセンス―概念、具現化された体験―はこうした疑問に答える方法を与える。また、私たちを次のステップへと導く。フェルトセンスは人間が新しい感覚を持ち、生き生きと心から話す言葉を提供できることを体験的に示す。こう理解すると、フェルトセンスは私たちが言語、体、状況といった概念を吟味し、新しい方法でそれらを理論づけることを可能にする。

 この章の私のねらいは、理論の領域に入るために、フェルトセンスの概念を使うことである。私は言語と人間が共にどのように発達するかを解説するアプローチ、遠隔的に社会的、哲学的、政治的含意をもつアプローチを提案したい。これらの考えはユージン・ジェンドリンにより提案され、統合されてきた体験的哲学から生まれたものである。ここで私が提示する概念は、ジェンドリンの功績に敬意を表し、その延長上にある試みであり、物書きや作文の先生が利用できるものを示している。

 

フェルトセンスと意味の創造

 

 ジェンドリンがフェルトセンスについて言及した哲学的な論文で使用しているシンボルから始めよう。それはのようなものである。

 このシンボルはオープンではあるが、ブランクではないスペースで表現される。

それはまた以下のことを表す。

・私たちがフェルトセンスに触れる体の中の場所

・私たちがフェルトセンスに触れるときに起こること

・言葉が生じたときにオープンスペースの中で最終的にぴったりくるであろう一連の言葉

 

 そのシンボルはまだ言われていないすべてのこと―言葉が生じる前に暗示されているすべてのこと―の中にあるスペースを示す。この概念―フェルトセンスの中に暗に示された含意がある―が鍵である。それは意味がどのように展開するかを見る全く新しい方法を導き出す。しかし、そこにたどり着くために、私たちはここから始める必要がある。私たちが立ち止り、辛抱強く待つなら、私たちが…に触れ、それをオープンにするなら、その新しい考えや、話し、考え、書く新鮮な方法は生まれてくる。

 この概念の実際を見るために、ジェンドリンは詩を書く最中の詩人を想像するよう私たちに促す。彼女には浮かんでくる感覚がある…だが的確な言葉がまだ生まれてこない。彼女はそこに座り、読み返し、立ち止り、…手を回転させる…この仕草に彼女は生まれているがまだ出てこない何かを暗示している。

 この例の中でブランクがまだ埋まっていないことに注目してほしい。それはそこ―ページ上のブランク、また筆者の中の言葉のないスペース―にある。詩人は望んでいる言葉がやがて来ると信じている。言葉が生まれるとき、それがぴったりするので―ぴったりするという内的ひらめきが体の中に生じるので、それがわかる。もし、言葉が浮かんでこないなら、なじみの言葉や近い言葉を選ぶかもしれないし、あるいは待って、詩を未完成のままにしたり、この意味のある小休止を信頼したいかもしれない。

 しかし、詩人が前に進もうが留まろうが、ここでのポイントはこの経験が人間や意味の創造に何を暗示するかを考えることである。もし、私たちが立ち止り、辛抱強く待って、…に触れ、それをオープンにするなら、新しい考えや新しい話し方、考え方、書き方が浮かんでくるというのが正しいのなら、ある決定的な、無視されがちな新しい考えの源がこのエッジにあると結論づけることは可能になる。つまり、その洞察、創造的な答え、新しいステップは―生活と思考の中で―の中に含意されている。

 

フェルトセンスと体

 

 新たな感覚を創造するこのプロセス、前に来たものすべてから、そして私たちの中に生じているすべてから来る何か新しいもののことを言うプロセスは身体的なものである。言い換えると、知ることは具現化される。しかし、体は―あるいは人間は―孤立して存在しない。私たちは様々な状況に巻き込まれ、状況も人間も共に言葉によって撃ち抜かれる。体、言葉、状況の相互関係の中から、具現化された知の理論は導かれる。

 ジェンドリンによれば、私たちは状況の中で生活することにより、状況を知る。言い換えると、瞬間に起こることを私たちに知らせるのは私たちの体である。ジェンドリンはこう書いている。「体は暗示し、言葉や行動を生み出す。体は言葉や状況を知る(悟る、感じる、…である)。一日中、体の感覚によって、私たちがすること、言うことを知り、どういう状況でそれを発言し、それがどんな意味をなすかを知る」(1991104)。言い換えると、私たちが現象を受けとめるのは、私たちの心や目によってだけではなく、生きている、感覚のある体によってでもある。

 しかしながら、何百年もの間、私たちは別な考え方をするよう教えられてきた。私たちは体と心、思考と感情の間の誤まった分離を受け入れてきた。ジェンドリンは私たちの誤った考え方は、誤った二項対立の考え方として歴史的に深く根付いていると説明する。

 

 古代の誤りは、体と感情、また感情と思考を分けることだった。概念形式は現実の形式であると考えられ、一方、感情は低く見られている体からの単なる感情的反応であった。そのように体はまるで私たち人間の少なくとも“一部”であるかのように、まるで体は感情や思考を失わない唯物論者に安全に与えられるかのように、体は下位に位置づけられた。しかし、体はそういうものではない。(1991104

 

 ジェンドリンは私たちの体が単なる機械ではないと主張する。彼は知の領域において、体を正当な位置に戻したかった。彼は体が状況に応じて常にどう機能するか、体は私たちが話したり、創造したりする状況の体の感覚とどうかかわり合うのかを示そうとしている。彼は体、言語、状況の3つがすべて、人間が意味を創造するため、共に作用し合うと主張したい。「体、状況、言語は互いに暗示し合うが、それは私たちが3つより少ないことは扱えないことを意味する。人間の体の機能は分離された言語や分離された状況の機能に応じて減じることはない。」と彼は書いている(1991104)。

 この考えを具体化する一つの方法は、どんな与えられた状況においても、なすべきことをどのように知るかをたずねることである。たとえば、教室で通常学ぶことを取り上げよう。常に何が起きているかという複雑なことが与えられ、次に何を言うべきか、どんな意見を述べるか、何を無視するかをどのように知るのか。もし私たちがなぜ特定の行動をとるのか説明するよう求められたら、一つか二つの理由を提示するだろうが、すべてを説明できるとは限らない。それにもかかわらす、どんな状況においても、私たちは基本的に進め方、意味をなす方法、立ち止まって考えずに前に進む方法を知っている。

 私たちはジェンドリンが呼ぶ“体中心の感覚”を持っているので、それが各状況の全体を“知り”、実際、考えたり言ったりできる以上に状況のより多くの側面を知っていることがわかる(2003vii)。私たちが普通意識せずに生活するとき、私たちを導くのが、この体中心の感覚である。しかし、一度、状況の中で、言語と共に体の機能の仕方を認識すると、しばしば新しい知識の源として、それに目を向けることができる。

 簡潔に言うと、私たちは具現化された存在である。体は知ること、話すことの中心である。私たちの共通の言語が体、言語、状況の間で分離を生み出す一方で、実際、それらは共に機能し、常に話すこと、知ることにおける次のステップ、新しい可能性を含んでいる。具現化された知の哲学の中で、体、言語、状況はしっかり結び合わされている。それらは相互補完的である。経験的に私たちは互いに自分の存在を通して相手を知り、理解を統合するようになる(ジェンドリン1992201-3)。

 

エッジで何が起こるか。ジェンドリンの“進展“

 

 私たちがに触れたり、入ったりするとき、ジェンドリンの呼ぶ“マーキー(あいまいな)ゾーン”に入る。私たちはしばしば、このゾーンにいることを不快だと経験する。私たちは知らない場所にいる、圧倒されると感じる混乱を覚える、空虚な場所にいる。そのようなとき、まるで自分を限界に追い込み、気遣い、心配し、困り、当惑し、どうすることもできないと思う。私たちはすでにすべてを語り、他人が言ったことを繰り返すだけだと思っている。ここに新しい方法はないと思っている。

 しかし、待ちなさい…あるのだ…私たちが知っていることのエッジにある…もしちょうどそこで立ち止まるなら、その言葉のないスペースに呼びかけなさい。もしそこに留まって、「これは何か」と尋ねるなら。あるいは「これは何を望み、何を必要としているのか」と尋ねるなら。もし、含意の領域に注意を払うなら…まだ言葉にならないことに注意を払うなら…明白な存在が感じられる。そして、この現状から言語がしばしば出てくる。

 ジェンドリンはこのプロセスを“進展”と呼ぶ。初めはブランクやスペース、純粋ながそこにあったが、詩人の手が回転するように、今や語られ、書かれている。に暗示されていたものが、今や表現されている。この表現は今や知る人の一部になっている。そして、知る人、話し手、書き手は巻き込まれている状況にさらにとどまって生活し、さらに深く考え、どんな考えでも生まれてくる(199722)。

 どのように進展が実際に起こりえるのか、例を再び学ぼう。あなたが授業やワークショップを行っていると仮定しよう。皆が学んだことのある事柄にいくつか触れた後、授業は沈黙に陥っている。あなたはなぜかわからない。しかし、何かうまくいっていない。どうしたらこれがわかるか。部分的にはわかるが、見てみるとフェルトセンスやこの状況のを持っているかもしれない。たいてい、不快なことを無視し、新しい質問をしたり、話題を変えたり、別の行動に移るかもしれない。しかし、いったんガイドとしての体の知に気づくと、異なる、より生産的な方法で、状況をまた進展させることができる。状況のはそれに注意を向けることであなたに知らせる。あなたは立ち止まり、辛抱強く待ち、フェルトセンスを深め、「ここで何が起きているのか」、「何が言われる必要があるのか」と自分に問う。そうすれば、次に来るのは、このより広い知の領域から来るもので、知はあなたの体の中にあり、経験している状況によって知らされる。あなたが次に言うことは、状況に応じてのジレンマであろう。

 この点において、私たちが立ち止まり、場所を突き止め、を聞いてから(この仮説的な状況の中で)私たちに語りかけようとすること、あるいは私たちが最終的に書くことが、新しい洞察や新鮮な表現をした普通の考えかもしれないと気づくことは役に立つ。それは事実を率直に述べたものであったり、感情の強い表現かもしれない。あるいは、それは私たちの意識のエッジのあたりに潜んでいて、ついに前面に出てきた考えを表現しているかもしれない。しかし、それがどんなものであっても、それがフェルトセンスから出ているなら、それはいつも正しい。それはこの特定のであって、別のものではない。を話したり、書いたりする瞬間は、私たちが自分自身の中から独自に語っている瞬間であり、元気があり、わくわくしている瞬間を経験することが多い。

 しかし、その瞬間の言葉がどんなに正確であっても、私たちが進展するとき、生きている暗在的なものを使い尽くすことはない。ジェンドリンによれば、それぞれの状況における私たちの体のセンスは、広大な暗在的知恵に開いていて、どんな言葉も私たちが知っていることを使い尽くさないからである。

 ジェンドリンは多面的できめ細かい複雑な状況―あるいは彼が暗在的複雑さと呼ぶもの―について語っている。それはどんな状況も進展し、解明され、理解され、新鮮に思われるという考えである。そして、私たちがこの知の側面をいつも区別し、掲げると、私たちはまたいつも、どんな瞬間でも私たちが言える以上のことを知っている。これは体の知によって私たちに起こる疲れを知らない豊かさである(ジェンドリン199721)。

 進展、の中で私たちが感じることに声を与えることは、私たちが人間だから起こる。それは私たちの意識が働く、創造的プロセスが展開する基本的な在り方である。ジェンドリンのフォーカシングの質問と私の作文のガイドラインは共に効果がある。なぜなら、それらは意味が作られ、考えが自然に展開するこのエッジに、私たちの中の疲れを知らない人間に、すなわち、どんなものでもそこにあるところに連れて行き、考え、さらに発展させる私たちの能力に、私たちを導いてくれるからである。

 このように理解すると、次のように言える。

 

・私たちはに触れることにより、今、知っていることを超えて、いつも考えることができる。

は状況や知っている人に暗在的なすべてに開かれている。

に触れると、辛抱強く待ち、オープン・クエスチョンを尋ね、そのものが感じ始める明白な存在に気づく必要がある。

・それは新鮮な言葉が生まれるこの場所、この時から生じる。

・特定のが正確な言葉で表現される時だけ、私たちが言えること以上に、この領域には常に多くのものがある。

・私たちは立ち止まり、尋ね、再びながめて初めて、このより多く包含するものを知るようになる。

・従って、どんな考え、もさらに受けとめ、表現されうる。

・暗在的領域において、意味は絶えず進化し、変化する。

・それで、どんな会話や状況においても最後の言葉はない。

 

 こうした主張は経験的に実証できるもので、私たちが新しい考え方をしたり、知ったり、創造したりする方法を理解するのに深い含蓄がある。

 

ポストモダンの難局を乗り越えて

 

 ポストモダンの理論は言語を前面に置き、それを人間のすべての中心とする。これは非常に貴重な洞察であり、遊びとユーモアの進んだ概念と共に、ポストモダンの理論は私たちに豊かで新しい考え方、ものの見方を提供する。しかし、ポストモダニズムはまたいくつかの袋小路にぶつかっている。

 第一に、もしすべてのことが言葉の中に存在することを受け入れると、人間は言葉の外に立つことができない。その代わり、私たちはとても複雑なシンボルのシステムの中で、サイン(記号)として自分自身をみなさなければならない。私たちが話す言葉よりもむしろ、ポストモダンの理論は言語が私たちに語る。言い換えると、私たちは言語、歴史、文化によって構成されていると言う。この考えにおいて、言語は私たちが捕らえられている罠になる。私たちはすべてのものがすでに語られていると結論づけるようになっている。新しいものは何もない。

 ジェンドリンの経験の哲学は、言語と体の間の結びつきを示すことにより、何も新しいことは現れないという考えに異議を唱えている。ジェンドリンによれば、私たちがにかかわる度にエッジに行き着き、立ち止まる度にまだ言われていないことにかかわり合う。言い換えると、私たちは、言語や考えを取り巻いているが、まだ言葉になっていないものとかかわっている。このエッジにおいて、新しい言葉、新しい洞察は生じる。それらが生じるとき、私たちは新しいもの、以前にはなかった考えや言い回し、表現に出会う。時々、それは誰も以前に考えたり、話したり、書いたりしたことのないものである。

 これは小さなことではない。私たちのほとんどはこのエッジに行きたくない。多くの人はこのエッジが存在することに気づいてさえいない。実際、すでに語られている世界の中で、ほとんどの人は既存の言葉や知識の世界の中で、生活し、話し、書いている。結果として、私たちの日々の経験は、ありふれたニュースを聞くことによって成り立ち、私たちが世の趨勢に従って考える傾向があると確認できる。しかし、いったんとのかかわり方を教わったら、いったんこのエッジへの行き方と待つことを学んだら、言葉が暗在から生まれる方法を学んだら、私たちは新たに出現する可能性を見出すだろう。ポストモダンの理論が否定する新しいことを見出すだろう。

 この洞察は人間の営みが文化によって書かれてきたことを否定しない。これは私たちの存在すべてではないと主張している。私たちも文化の創造者であると主張している。からフェルトセンスを表現する瞬間は、始まったばかりのことに声を与えて、私たちの内側から独自に語ることの例であり、私たちに創造的な飛躍をさせ、さらに深く生き、生活の中でより表現できるようにするものは、新鮮なことを生み出すこの能力である。

 二つ目に、解体批評家(脱構築主義者)はどんな言葉も別の言葉で論破できる、どんな要求も反対要求によって論破できる、一つの考えは別の考えを抹殺できることを示してきた。この洞察は2つの異なる袋小路へと導く。一つは相対主義で、もし言葉による表現が反対の立場の表現によって常に消されるなら、真実はないと主張する。もう一つは虚無主義(ニヒリズム)で、すべてのことが打ち消されるので、結局大事なものは何もないと主張する。

 具現化された知の理論は、2つの主張に反論する。私たちの経験の中でに近づき、から語るとき、私たちは一種の体の正しさを認識する。いつ私たちの言葉がフェルトセンスから生まれてくるのか、生まれないのかが私たちにはわかる。だから、すべての人が同意する究極の真実があるわけではないかもしれないが、私たちが経験することに真実はある。私たちが自分を表現するために使う言葉への適切さ、正しさはある。実際、これは純粋な表現が本当に意味するものである。私たちが経験することにすっかり依って立つとき、私たちの考えが私たちを進展させるときとそうでないときがわかる。そして、重大ではないどころか、この“正しいと言わせること”は非常に重大なことである。新しいステップへと進めるのに、こう言って推進する。こう言って推進することが実際に世界を築く。

 最終的に具現化された知の理論は、反駁できない答えに反論することにより、意見の交換をやめたい原理主義の考え方への答えでもある。フェルトセンスに基づく経験の哲学の中で、どんな考え方も常に取り上げられることは明らかになっている。最終的な答えはない。もし私たちが、言語がどのように私たちの内側で作用するかを追求するなら、どんな経験も認知、思考、洞察の領域に開かれており、そうした開示は終わりがないことを発見する。言い換えると、言語は枯渇せず、切れ目なく続くと言える。この考えは、誰の考えも完全な物語ではないと結論づけることになるが、完全な物語がある―最終的な話、現実の完成版―という考えは、それ自体誤りであるというのがより正確である。具現化された知の哲学の中で、完全な物語のようなものはない。その代わり、終わりのない物語の終わりのない可能性がある。

 

いったいなぜこれが大事なのか

 

 私たちはポストモダニストがするように、言葉で始めるとき、言葉の論争に終始する。「言語があるか、言語しかない。」「立つべき地面があるか、ないか。」しかし、具現化された知の理論の中で、私たちは始め、終わる―人間と共に、人間の言語や状況の経験と共に。

 ポストモダンの位置づけの中で、見失い、省き、見逃し、忘れられているのは人間である。人は知り、創造する、人は言語に帰する。ジェンドリンのフェルトセンスが提供するものは、私たちが人間として言語を使い、そして言語の中でどう操作するかを理解し、探検する経験的な方法である。それは関係性の変化によるポストモダンのジレンマに注意を向ける。中心には言語だけがあるのではなくて、他者や、文化、歴史とかかわり合う言葉を使う人間の課題がある。具現化された知の中心には、反論し、新しいものを作るために与えられた言語を使って、埋め込まれた歴史や文化を拡張できる人間がいる。

 具現化された知の理論は、何か新しいことを創造するため、何か新鮮なことを言うため、新しいことを考えるため、私たちは体を見逃したり、体がそこにないふりをできないと主張する。私たちはそこから始めなければならない。結局、具現化された知の理論はフェルトセンスで始まり、それから経験の理論を引き出す…次のように言う人がいる。すべての知は人々の中に具現化されている。知らないことはその外で起こる。体がないと、私たちは何も知ることができない。

 この理論は遠隔的に影響を与える。それは創造性が生得的に人間のものであり、従って、人間の権利であると言っている。それは話したり考えたりするすべての人にとって、新しく、新鮮な何かを言うという行為となる。これはおそらく、最も解放的な要素である。それは個人に自分の内側から話す力を与え、そのように語ることは、その人が生きている生活と文化の両方で、次に来ることを形作る上で、その核心において、価値や役割をもつことを認める。人間の特質であるフェルトセンスは、人々の中で具現化された知の理論をつなぎ止め、人間がその周りですべてのものとかかわりを持ち、意味を作る計画の中心にとどまることを確かなものとする。

2018年は豪華なワークショップ

  • 投稿者: 上村英生
  • 2018年1月24日 20:43

  SFPの2018年ワークショップは、堀尾直美さんと、村山正治さんという豪華な二大講師をお迎えできることになりました。

 日本フォーカシング協会会長の堀尾さんは、昨年10月の札幌でのワークショップが大変好評で、今年も、7月15日(日)と16日(月、祝)に来てくださることになりました。5月に学会で来札される際には、個人セッションも組んでくれます。昨年秋、個人セッションを希望したのに、すぐに満員になって、受けられなかった方々に朗報です。

 村山正治さんは、1973年にシカゴ大学にジェンドリンを訪ね、チェンジズ・グループやフォーカシングマニュアルを日本に紹介しました。日本で1982年に出版された「フォーカシング」というジェンドリンの著書の代表翻訳者です。九州大学でたくさんの後進を育て、スクールカウンセラー事業の展開を推進する学校臨床心理士ワーキンググループの代表も務めました。10月6日(土)、7日(日)に札幌で、PCAGIPという、パーソンセンタードに基づく事例検討法のワークショップを開いてくれます。温かいお人柄に身近に接するのが楽しみです。

 お忙しい中、来てくださるお二人に感謝して、SFPメンバーが役割分担しながら準備を進めていきます。みなさんも日程を空けておいてください。

秋を彩った堀尾さんのワークショップ

  • 投稿者: 上村英生
  • 2017年10月16日 21:00

  堀尾さんのワークショップを<間をとって>1週間後の今も味わっている。

 間をとると、随分、違う、自然の感覚になるということを実感できた。感情とニーズのカードも、ある意味で、生の感覚と適当な<間をとる>ゲームだった。特定の人との関係を思い浮かべるワークも、付箋を使って、気持ちを一つずつ置いていくことで、その人と適度な<間>をとれた。それゆえに、感じにのみこまれず、深いワークをできた。

 ワークショップ会場のかでる周辺では、街路樹のナナカマドが赤い実をつけていた。北大の植物園でもお昼を食べ、深まりゆく秋も味わえた。SFPの例会に堀尾さんが参加して、デモンストレーションのセッションを見せてくれた日を含めて、2017年の秋を彩った3日間だった。

 

 

池見陽さんの最新論文(2017年)~二種の交差の検討~を転載

  • 投稿者: 上村英生
  • 2017年9月 2日 20:55

 体験過程が心理療法論に及ぼす根本的なインパクト:

二種の交差の検討

 

Akira Ikemi, Ph.D.

翻訳 池見 陽

関西大学大学院 心理学研究科

 

抄録

本論はユージン・ジェンドリンの哲学が心理療法論に及ぼす根本的なインパクト(衝撃)を言い表したものである。心理療法の初期の時代から、意識に現れたものは、無意識に抑圧された過去の出来事の表象であると考えられてきた。しかし、ジェンドリン哲学は根本的に異なったモデルを提唱した。そこでは意識、すなわち体験過程は、本質的に創造的であると考えられた。本論はまず、ジェンドリンの体験過程の概念を検証し、「体験している」ということの創造的な性質を言い表した。さらに、ジェンドリン哲学にみられる二種の交差について考察した。それらは追体験としての交差、そしてメタファーと状況といった二つの文脈の交差である。また、交差の観点から、いくつかのカール・ロジャーズの心理療法応答についても論及した。

Keywords: Crossing(交差), Experiencing(体験過程), Re-Experiencing(追体験), Metaphors(メタファー), Empathy(共感)

 


 

本論はユージン・ジェンドリン (Eugene Gendlin) の体験過程 (experiencing)の概念を取り上げ、彼が交差 (crossing) と表現しているものを検討する。ジェンドリンは交差という用語を少なくとも2つの意味で用いている。本論の焦点はこれら2つのタイプの交差の心理療法理論における意義を探究することにある。これら2つのタイプの交差を検討することは、実際にセラピスト・クライエントの相互作用で何が起こっているのか、そしてクライエントの体験過程の内に何が起こっているのかを明らかにし、心理療法理論の研究に寄与するだろう。このような検討の結果として浮かび上がってくる心理療法に対する見方は、一般的に、それについて考えられているものとは大きく異なるだろう。そのため、私はジェンドリンの体験過程理論は心理療法理論にラディカルなインパクトがあると考えている。本論を通して、心理療法論に関連があるジェンドリン哲学の部分が照らし出される。また、カール・ロジャーズ (Carl Rogers)のセラピーにおける応答もこの視点から論及される。

 

体験過程

本論は体験過程を出発点としている。心理療法論を存在するであろうと仮定される特定のコンテンツやユニット(たとえば無意識、自己といったもの)から始めるのではなく、本論は私たちの「あるがままの体験」を出発点としているのである。

ある特定の状況を思い起こしてみよう。たとえば、それはある午後、ある特定のクライエントを面接室で待っている、といったものである。これは、はっきりとした個別的な体験である。他のクライエントであったら、他の時間帯であったら、あるいは他の日であったら、違う場所であれば、誰かがやってくるのを待っているという体験はまったく別のものになるだろう。そして、この特定の午後、特定のクライエントが来るのを面接室で待っているという体験は、どのように表現されるだろうか。最初に気がつくことは、この状況にははっきりとした独特の感触 (feel) があるにもかかわらず、それを言葉で表現することが難しいことである。それを表す言葉が見つかるのを待たなければならない。ジェンドリン (Gendlin, 1962/1997) は直接の照合体 (direct referent)という用語で体験過程を言い表している。私はこの用語は、状況について言葉や概念によって解釈する (construing) 以前に状況の感触がやってくることを指していると理解している。

言葉がやってくるのを座って待っていると、ある言葉がくる。「不安」という言葉が来るかもしれない。どういうわけか、この日の午後にこのクライエントに合うことに対して不安を感じていることに気づく。この言葉を試していると、どうやら、それは正確ではなく、むしろ「恐れている」と言った方がいいと気づくかもしれない。そして「恐れている」という語とともに座っていると、以前の面接で、そのクライエントがとても激しい言葉で話していた、という記憶が蘇り、そのときに、自分が如何に「傷つき」を感じたことかと気づくかもしれない。しかし、これは単に記憶が蘇ったというのではなく、「傷ついた」感じと取り組んで、「傷つかない」やりかたでクライエントと関わりたいという願いであることがわかるかもしれない。さらに、この傷つきは実はクライエント自身の体験で、その「傷つき」に対して、どのように「ケア」しようかと思いを巡らせている自分に気づくかもしれない。

この例にあるように、人は「不安という静止した体験」をするのではない。一度は「不安」と感じられた体験と一緒にいると、言葉を試してみるという過程から次々と言葉が浮かんでくることがわかる。もはや、それは「不安」ではなく、「恐れ」でもなく、単なる「傷つき」でもなく「ケア」でもあることがわかる。体験はいろいろな言葉や概念が現れ、それらが超えられていく過程なのである。そのために、それは過程(-ing) であり、体験過程と呼ばれるのである。

ジェンドリンは、体験過程の概念を哲学者 ヴィルヘルム・ディルタイ Wilhelm Dilthey (1833-1911) から受け継いだものとみることができる。「ディルタイは3つの用語を使っていた:「体験過程」「表現」と「理解」であるだが、ディルタイは、体験過程には、すでに常に理解も表現も備わっているとした」(Gendlin, 1977a, p.41 池見訳)Gendlin (1997a) 蜘蛛が脅かされて死んだふりをする例を挙げている。蜘蛛が死んだふりをするのは、蜘蛛の体験過程であり、それは蜘蛛の表現であり、それを通して私たちは蜘蛛が怖がっていることを知ることができる。しかし、ジェンドリンは彼なりにディルタイの「体験過程・表現・理解」の解釈学的循環を発展させたと言えよう。つまり、ディルタイは歴史的な人物や作品を「体験過程・表現・理解」を通して理解しようとしたのに対して、ジェンドリンはこれを、たとえば心理療法面接といったような他者との相互作用において、私たちの「あるがままの体験」の性質であるとしたのである。

クライエントを待つ午後のひとときに、ちょっとした「不安」を感じたとき、その瞬間において、「不安」が体験され、「不安」と表現され、自分は「不安」であると理解されるのである。ジェンドリンは「ディルタイには肯定的な主張があった、それらはさらなる体験過程である。ディルタイはこれら3つの特徴的な継続性 (Zusammenhang) を指し示したのである」(Gendlin, 1997a, p.41 池見訳)。

「不安」という表現は、さらなる体験過程とさらなる理解をもたらす。今になって、自分は不安を体験しているのではなく、「恐れ」を体験しているのであることがわかり、さらに「傷つき」や「ケア」などと進んでいくのである。

ところで、フォーカシング実践者は体験過程を「体験過程・表現・理解」と言い表したときに、それはジェンドリンのフォーカシング簡便法 [Focusing Short Form] (Gendlin, 1981/2007) の中核と対応していることに気づくだろう。これらは第2の動き:フェルトセンス(体験過程);第3と第4の動き:「ハンドル表現」と「ハンドル表現を響かせる」(表現);第5の動き:「問いかけ」(理解)である。明らかにフォーカシング簡便法は体験過程、すなわち体験過程・表現・理解の運動を主役に据えているのである。

 

体験過程と追体験 (Nacherleben):再帰性

しかし、一度は「不安」として体験されたものから、どのようにして「恐れ」が見出されるのだろうか?いつも私たち自身の体験のモニターが作動していると言ってみることができるだろう。すなわち、「私は不安を体験している」と自分で言ってみたとき、その言葉が自分の口から去っていく瞬間に「私は不安を体験していると言っている」ことをモニターしている。そして、言うならば精神のモニターに映っている「不安」という言葉が十分に適切でないことがわかる。そして、よりよい言葉を探したときに「恐れ」がやってくる、そしてそれもモニターされるのである。つまり、ジェンドリンが描く意識において、体験と追体験 (Nacherleben) 一緒に立ち上がっている。このことが私たちの体験に基本的な再帰性 (reflexivity)をもたらしている。そして、これによって、「3つの特徴的な継続性 (Zusammenhang)」が可能なのである。

フロイトから(少なくても1970年代半ばまでの)ロジャーズまで、多くの心理療法家は新しい意味が体験に現れてくるあり方について、ひとつの道しか想定していなかった。それは、無意識だったものが意識になるというものである。つまり、彼らは「恐れ」や「傷つき」は無意識から「復元された」と考えるのである。しかし、ジェンドリン (Gendlin, 1964) が抑圧パラダイムを批判したように、この考え方には無理がある。まずもって、どうして「傷つき」は抑圧されていなければならないのか?そして次に、どうして、この瞬間に防衛のメカニズムが外れて無意識内容を意識にのぼらせたのかが説明できない。

「抑圧パラダイム」は、しかし、クライエント中心療法を含む多くの心理療法論に深く根付いている。先に私 (Ikemi, 2005) が論じたように、ロジャーズの著作 Client-Centered Therapy が執筆されたころ、カール・ロジャーズは抑圧パラダイムに依拠して体験には2つの層があるとしていた。覚知の層に映っているものは、別の層にあるものを「表象」あるいは「象徴化」していたのであった。ロジャーズは頻繁に、体験が意識の覚知野に「融合」(assimilate) されていない様相を「覚知から否認されている」、「歪曲」されている、「覚知において正確に象徴化されない」(Rogers, 1951) といった表現を用いて説明していた。1970年度の半ばになると、ロジャーズ (Rogers, 1975) は見解を大きく変えてきていた。この改変された見解はジェンドリンの体験過程の概念に依拠するもので「どんなときにも、人の生命体には体験過程の流れがあり、人は自分の体験の意味を発見するために、それをレファレント(照合対)として利用し、何度でもそこに立ち戻ることができる」(Rogers, 1980, p.141 池見訳)としていた。すなわち、この改変された見解では、意味は体験過程にリファー(照合)することによって発見可能であるということになり、無意識的なコンテンツを掘り起こすことではなくなっていたのである。しかしながら、心理療法家の間では「抑圧パラダイム」に依拠する「人格と行動の一理論」(Rogers, 1951;1959)が広く読まれている。そこで、精神分析からクライエント中心療法まで、多くの心理療法家は抑圧パラダイムというプラットフォーム[1]の上で心理療法について論考し執筆するのである。

本論は体験過程から出発している。冒頭から他の心理療法論の前提とは異なるために、そこにすでにラディカル(根本的)なインパクトがある。ジェンドリン哲学に依拠する心理療法論は抑圧パラダイムのプラットフォーム上では描けない。本論でこれ以降論じていくことは、いわば「体験過程パラダイム」というプラットフォームの上で展開するため、心理療法についてラディカルなまでに異なった見解を可能にするのである。

 

第1種の交差:他者の理解と追体験

追体験 (英:Re-experiencing; 独:Nacherleben)はディルタイが頻繁に用いた用語である (Dilthey, 2002/1910)。以降本論では通常の英語の「再体験」と区別するために、この語 (Re-experiencing) の頭文字を大文字Rで表記することとする。ジェンドリンは、彼の修士論文 (Gendlin, 1950) 以降、この用語を彼の哲学論文においても、心理学論文においても用いていない。しかしながら、ジェンドリン哲学を耽読していくと、彼がこの概念を思考に用いており、さらに、それを自らの用語である交差 (crossing) を用いて、彼の追体験の解釈に当てていることがわかる。これを示すために後に本論ではジェンドリンを直接引用することにしよう。

その前に、私が追体験をどのように説明しているかを示しておきたい。私はワークショップなどで次のエキササイズを用いている。私は以下のナラティブを読み上げ、参加者がどのようにそれを体験したのかを聞いてみる。

暑い炎天下の夏の日に、私は砂浜を、ビジネススーツを着たまま歩いていた。砂浜は歩きにくいと感じていた。砂が靴の中に入ってくる。風が吹くと、砂は容赦なく服に降りかかってくる。子供達が波打際で遊んでいる声が聞こえてきた。だけど、私はまっすぐに歩き続けた。私は喉が乾き、周りを見回した。遠くの通りに飲料の自販機が見えた。「だけど遠いな」と思った。私はただ、そこに立ち尽くし、どうしようかと考えていた。(池見, 2016より抜粋改変翻訳)

このナラティブを聞いた人たちは、これをイメージとして体験する。そこで私は「そのイメージがあなたの追体験ですよ」と言う。そのイメージ、すなわち追体験を通して私たちは他者を理解するのである。さらに、ワークショップ参加者たちの追体験は著者である私の体験よりも豊かなのである。それは、彼らの追体験は私が明在的に語ったナラティブよりもはるかに多くの詳細を含むからである。私が明示的に語っていないもので、皆さんのイメージに登場したものはないかと問うてみると、彼らは波の音、カモメの鳴き声、磯の香り、肌を流れる汗の感覚、砂浜にある貝殻や海藻、遠くの通りを通る自動車、さらに先の木々などが見えたと報告するのである。参加者の追体験を言う (saying)ことは、参加者の追体験を私の体験と「交差させる」ことである、そして、それは私の体験を豊かにし、推進 (carry forward) させるのである。交差のあとになって、確かに私にはカモメの声が聞こえ、海藻や貝殻が見える 私は今となって、これらは「暗在していた」(were implied) と言うことができるのである。

正しい言い方 (right phrases) が「暗在(含意)していた (were implied)」と言うとき、私たちは対応関係ではなく、ある特殊な関係を言うのである私たちは、ある論点を言い換えるとき (rephrasing a point) それは推進して、[言いたかったことが]もっと、どう「であったか」 (more of what it “was”) ということが発見できるように推進される関係をみてきた (Gendlin, 1997a, pp.22-23)

この特別な「だった」(was) には後で戻ってくることにしよう。ここでは、皆さんの追体験が私の体験と交差したとき、私の体験がより豊かになり、もっとどうであったか、と「暗在(含意)されていたもの」が明在 (explicit) になることを指摘しておきたい。

ディルタイは言った。私たちは著者以上に著者を理解したときにのみ著者を理解したと言える。そしてこれは私たちのさらなる理解をもって著者の体験過程を推進したとき、著者の体験過程が私たちの体験過程によって再構成化されー正確に、しかも私たちによって豊かになっており、著者によって私たちの体験が豊かになっているように。あるいは、私が言うとしたら、これらは交差 (cross) して、互いが互いのなかに暗在されるのだ。(Gendlin, 1997a, p.41)

この興味深い下りでは、ジェンドリンは最初にディルタイの追体験に言及している、それは「著者以上に著者を理解する」である。そして、彼はディルタイに自身の解釈を加えている。最後に、彼は次のように主張する。「あるいは、私が言うとしたら、これらは交差して」つまり、「交差」とは、ディルタイの追体験にジェンドリンが解釈を加えたものである。ジェンドリンの「交差」という用語の第一の用い方はこれである。すなわち、交差とは追体験なのである。

追体験は頻繁に共感 (empathy) と混同される。Makkreel (1975) は追体験 (nacherleben) を共感 (empathy) と「誤訳」した哲学者たちを批判している。彼は追体験と共感の違いに関するディルタイの見解を次のように整理している。

事実、ディルタイは共感における他者への自己の投影が理解の妨げになることをはっきり認識していた。たとえば、舞台上のドラマのキャラクターに対する私たちの理解は、私たち自身の気がかりや動機を彼らに読み込んでしまうと、それは邪魔になるだろう。(Makkreel, 1975, p.252 池見訳)。

私のワークショップに複数回参加してくれたある臨床心理学の教授は、私の砂浜のエキササイズで主人公に対して共感しようとして困っていたという、「相手の立場に立ってみる」と共感が頻繁に理解されているようなやり方で。しかし、主人公がどうして夏の暑い日にビジネススーツを着て砂浜を歩いているのかがわからず、共感するのに困難を覚えていた。事実、彼の「共感的な自己の投影」(Makkreel) がうまくいかなかったのである。これと取り組んでいる間に、ナレーションは終わり、彼は他の参加者たちが容易に視覚イメージを思い浮かべて詳細な追体験を交差していくのに驚いていた。これはまさしく、「共感的な自己の投影が理解の妨げになる」(Makkreel)という主張の実例であるかに思えた。

私は追体験の方が共感よりも基本的だと考えている。[上記のエキササイズの参加者は]主人公に対して共感するか否かを決める以前に、砂浜が「見えてきた」のである。追体験は、私たちがそれについて考えたり判断したりする以前に、前反省的に立ち上がるのである。私は共感という語が追体験と置き換えられるべきだと主張しているのではない。私の意図するところは、これらは違うものであるということを単に指摘することである。

セラピストは往々にして自分たちの解釈をクライエントの体験にお仕着せないように教わっている。そのため、多くのセラピストは自分たちの追体験として浮かんだできたものを語ることを躊躇うものである。セラピストは注意深く傾聴し、頻繁にクライエントの自己理解を伝え返すようにする。このタイプのセラピストの応答はリフレクション (reflection) と呼ばれている。体験過程パラダイムの観点では、リフレクションの応答はクライエント自身の再帰性、つまり彼ら自身の追体験を向上させる。クライエント自身、自分の使った表現や考え方 (formulations) が適切に体験を言っているのかを確認するのに役立つ。つまり、この観点ではリフレクションの応答は単にセラピストの共感や無条件の肯定的な眼差しの表現ではない。カール・ロジャーズ自身がその見解を支持していたと言えるだろう。彼はリフレクションの応答は「理解の試み」(“testing understandings”) あるいは「知覚の確認」(“checking perceptions”) と呼ばれるべきだとしていた (Rogers, 1989) こうであれば、ロジャーズは自身の追体験からくる理解あるいは知覚を「交差」させていたとも言えるのである。

事実、ロジャーズが再考して至った「共感の過程」(process of empathy) は追体験の記述のように読めてしまう。彼は共感的な存在のあり方 (empathic way of being) には複数の側面があると書いている。

それは他者の個人的な知覚世界に入り込み、そこでとても居心地よくなることだ。それは、この他者の中に流れ、刻々と変化するフェルト・ミーニングに敏感になることだ、恐怖でも、怒りでも、優しさでも混乱でも、その人が体験しているなんであっても。それは一時的にその人の生(せい)を生きることだ、その中で動き回り、デリケートに、判断などをせずに、その人がほとんど気づいていない意味を感じとって。しかし、その人が完全に気づいていない気持ちを露わにしようとするのではない、それはあまりにも脅威になるから。(Rogers, 1980, p.142, 池見訳)

この記述では、ロジャーズはクライエントの体験に対する彼の追体験を記述しているように思える。以前の定式化にあった「あたかもその人であるように」といった共感的な自己の投影をしようとしてはいない。むしろ、ロジャーズは「一時的に他者の生(せい)を生き」その中に「居心地よく」いたことがわかる。この追体験から、ロジャーズは彼の理解あるいは彼の知覚を「交差」しようとしていた。彼は続けている。

それは、その人が恐ろしいと感じるものに対して新鮮で恐れのない眼差しを向け、その人の世界について感じられること (sensings) を伝えようとすることを含んでいる。それは感じていること(sensings) の正確さを[クライエントと]頻繁に確認し、それに対する相手[クライエント]の応答によって導かれることになる。そうやって、この人の内的世界の自信をもった同行者(companion)になるのだ。相手の体験過程の流れにある可能な意味を指し示すことによって、また、この有用なレファレント[フェルト・ミーニング]について、人がフォーカスするのを援助することによって、その人は意味をもっとはっきり体験できるようになり、体験過程が前進するのだ。(Rogers, 1980, p.142, 池見訳)

この引用では、ロジャーズはクライエントに対して、彼自身が体験しているセンス(sensings)を交差させているように読める。先に私 (Ikemi, 2013)が示したように、ロジャーズは彼のクライエントとの相互作用において、彼に感受 (sense) されていたフェルト・ミーニングを言い表していた。ロジャーズはこの用語を使ったことがないが、ロジャーズが共感的な存在のあり方 (empathic way of being) やリフレクションの応答でしようとしていたことは、クライエントの体験過程と彼の追体験の交差に他ならない。

ところで、ロジャーズは共感の概念を再考するにあたって、「ジェンドリンによって定式化された体験過程の概念に依拠している」と書いている。それは上記の引用の最後の部分でも明らかである。そこでは、ロジャーズのいう「共感的な存在のあり方」とはクライエントがフェルト・ミーニングにフォーカス [フォーカシング] することを援助して、それによって体験過程が推進する(「前進する」)としているのだった。ロジャーズは体験過程パラダイムの上で思考していたと言えるが、彼は上記の引用にあるように、抑圧パラダイムをも幾分か保持していた。抑圧パラダイムの形跡はロジャーズが「人がまったく気づいていないこと」は覚知(意識)に浮かび上がってくるには、「あまりにも脅威である」としていたところに見受けられる。このように、彼はある種の体験は無意識的な形でしか存在しえないと推論していた。なぜならば、それらはあまりにも脅威であり、故にそれらは抑圧されていたからである。しかしながら、彼の意図は無意識的内容を露わにし、復元することではなかった。むしろ体験過程を「前進させる」ことであった。このように、私にとっては、ロジャーズは幾分か抑圧パラダイムの要素を維持しつつも、彼は体験過程パラダイムでオペレーション[2]しようとしていたように思える。

 

交差と間主観的な現実

あるワークショップで、私は参加者たちの交差はほとんど正確であることを説明していた。参加者たちが言ったことは、私の体験に含意(暗在)「されていた」(were) のである。しかし、ときに参加者の追体験は私の体験と交差しないこともあった。たとえば、ある参加者は、私はグレーのスーツを着て砂浜を歩いていたと言った。グレーのスーツは私の体験とは交差しなかった。なぜならば、私は黒いスーツを着ていたからである。しかし、全般的には参加者たちの追体験は往々にして正確だった。誰も、本当に外れていなかった。すなわち、砂浜には金貨が敷き詰められている、などと言う人はいなかった。これを話していると、ある女性の参加者は「じゃ、金貨はあなたの体験と交差しないのですね。ビキニの美女は?」と問われたことがあった。「いいえ、ビキニはありませんよ」と言いかけたところで、私の体験に何かが起こった。私にはブルーのビキニを着た女性の後ろ姿が見えてしまったのだった。「いいえ、まあ、そうですね」という答えになってしまった。その瞬間から私のナレーションには新しい展開が起ころうとしているのが感じられた。同様に、日本でのワークショップでは参加者が次のような追体験を交差させてきた。「首の周りに手拭を巻いて、汗をかきながらやきそばを焼いているおばちゃんがおる、海の家で」だった。(実際に日本の夏のビーチにはこのような海の家が存在する。)瞬時に私の体験には海の家と冷たいビールが浮んできたのである。このような例は、人の体験が常に他者の追体験に影響されていることを物語っている。つまり、あるストーリーは「私のストーリー」ではなくなり、「私たちのストーリー」になるのである。そのため、日常生活で経験するように、個人的な問題をある友人と相談すると、あるもっともな結論に達することがある。しかし、同じ問題を別の友人と相談すると、別のソリューションが浮んでくる。同様に、心理療法ではある問題は、あるセラピストとはある見方で理解され、別のセラピストとでは、違う見方で理解されるのだ。どちらの理解が正しいのか、といったことはあまり重要なことではない。なぜなら、人が他者と交差したときには間主観的な現実が立ち上がるからである。理解は、このような間主観的な現実の中で見えてくるのである。

心理療法家は、真実は一つしかない、という幻想にとらわれるかもしれない。しかし、ある人と状況について振り返って観るとき、状況はある形でもって状況化されていて、別の人とでは、別の形でもって状況化されているのである。このように、クライエントの体験は面接室に入った瞬間からセラピストと「常に、既に交差 (always, already crossed)されている」のである。

さらに、ジェンドリンは心理療法における単一技法システムと単一理論システムに対して警告を発している。これらでは、単一の理論、あるいは単一の技法のみが唯一の真実であると仮定されている(Gendlin, 1973)。むしろ、クライエントとセラピストはどの瞬間においても、ひとつの間主観的現実を生きているのであるから、何が真実なのかは、常に、既に違ってくる、たとえ同一のセラピストといたとしても。

 

推進された「だった」

(The carried forward was)

「現在の体験過程は常に新しいものの余地があり、それが過去の形を変えるのだ。」(Gendlin, n.d.) ジェンドリンが頻繁に書いているように、体験過程が推進 (carried forward) したときに、[事態が] どう「だった」のかがわかるのである。同種の 「だった」(was) は頻繁にジェンドリンの哲学論文 (たとえば、Gendlin, 1997b)や心理学文献 (たとえば、Gendlin, 1964, 1996)に見られるのである。[そして]この種の「だった」(was)は頻繁に心理療法において観察される。たとえば、クライエントは次のように話すことがある。「あ、いま、やっとなんだったかわかった!私はずっといままで彼女を恐れていたんだ!」これは、よくある発言だが、よく考えてみると、不思議な「だった」なのである。クライエントは「ずっと今まで」彼女を恐れていた、というのだが、5分前には、このような恐れには気づいていなかったのである。体験過程の推進が、それ以前にあったことをもたらしているのである。ジェンドリンの言葉を借りて言うと、それは「後ろから読む」(reads backwards) 前進 (forward movement) なのである。

心理療法家はこのような「だった」と頻繁に面接で遭遇しているが、このような表出過程 (explication process)特有の時間性 (temporality) を見落としている。もしも、心理療法家が時間を過去から年代順に並んでいる出来事の連続線だと捉えるのならば、このような発言は次のようにしか理解できないだろう。すなわち、彼には過去において彼女を恐れるという体験が形成されていて、それが抑圧されていて、その体験が現在、面接時間になって、意識に昇ってきた、こうみるしかないだろう。しかし、上記でも触れたように、ジェンドリン (1964) は抑圧モデルを否定している。それはどのようにして、ある内容が抑圧されたのか、また、どのようにして抑圧が解除されたのかを説明することができないからである。むしろ、ジェンドリンは、体験過程は意味を創造しているとみている。体験過程の推進が過去を新しいあり方で状況化し、そこから新しい意味が立ち現れ、それでもって人は過去を見るのである。

このような時間性の理解は現象学や実存主義思想では新しいものではない。キルケゴールの有名なことわざを思い出してみるといいだろう。「人生は後ろを向いてしか理解することができない、しかし、人は前を向いてしか生きられない。」理解は常に後ろ向きにしか読めない前向きの開花(unfolding)なのである。私たちがジェンドリンの恩恵を受けているのは、彼が推進の時間性をとても特定的に発展させたことである。今となっては、これは単に抽象的な真実だけではなく、心理療法において観察可能な現象なのである。とりあえず、「推進された“だった”」と呼ぶこれは、心理療法理論に根本的なインパクトがある。多くの心理療法理論では「心のコンテンツ」はアプリオリ (a priori) に存在すると仮定されている。これらは「無意識」(フロイト)、「エディプス葛藤」(フロイト)、「防衛機制」(フロイト)、「セルフ」(ロジャーズ)、「元型」(ユング)などのコンテンツである。ジェンドリンの現象学によって、これらは推進の後にしか現れない、つまりこれらはアポステリオーリ (a posteriori) に存在していることが示されたのである。

心理療法において、セラピストもクライエントも、早期のトラウマや内的自己、真の自己、インナーチャイルド、スプリットされた自我、過去生などといった特定のコンテンツが出現するものと最初から仮定して話しているありさまを見ると、私は警鐘を鳴らしたくなる。ジェンドリン (Gendlin 1996) が書いたように、私たちは遡ってのみ理解することができるために、私たちは体験過程がどのように推進するかは前もって不知(not knowing)であり、人がどのように自らの体験から意味を見出すのかは、最初は不知なのである。クライエントやセラピストがこの不知を見失い、仮定から出発しているところを見ると、私は警鐘を鳴らしたくなるのである。こうなると、心理療法は仮定中心となり、それは最早、クライエント中心でも体験過程的でもなくなるのである。私は、ジェンドリンのメダルド・ボス批判 (Gendlin 1977)を思い起こしている。ボスは現象学的概念を夢解釈に用いたにもかかわらず、ジェンドリンはボスの「重大な方法論上の問題」(下線は私が追加)を指摘したのであった。不知の拓け[3] (openness of not knowing) に留まることを忘れ、人々がコンテンツや概念を体験に推し着せることに私は警鐘を鳴らしたい。不知の拓けのなかで、クライエントの体験過程が推進するとき、セラピストの追体験も前進し、ここまでどうやって辿り着いたのかと二人は振り返って新鮮に発見していくのである。

 

二つ目の交差:

二つの文脈のメタファー的交差

 

ユージン・ジェンドリンはまた別の意味で「交差」(crossing) という術語を用いている。この「交差」を説明するのに、ジェンドリンは次の例をあげている。「あなたの怒りはどのように、椅子のようなのですか」(Gendlin, 1986, p.150)。ここでの「交差」は追体験を意味しておらず、言語的なメタファーと状況の交差を指している、この例では「怒り」と「椅子」である。「メタファーは言葉の古い状況を新しい状況に持ち込んでくる。2つの文脈が交差して、新しいものが形成される」(Gendlin, 1986, p.150)。

状況とメタファーの共通性が優先される従来のメタファー論とは異なり、ジェンドリンのメタファー論では、共通性は推進のあとになって見出される(Gendlin, 1995; 岡村 2016)。つまり、最初は怒りと椅子の間には、はっきりした共通性が見られないのに、体験過程が推進されると、その共通性が明らかになるのである。これについては、あとでフォーカシングのセッションから具体例を提示してみよう。

岡村(2016)は、ジェンドリンの言う、2つの文脈の交差は、日本に伝統的にある「なぞかけ」(謎掛け)に見られると指摘している。「なぞかけ」という言葉は2つの部分から成立している。それは「謎」、すなわち「リドル」と、「掛け」すなわち「掛算する」や「交差する」である。英語でなぞかけを作るのは至難の技だが、以下は私の不器用な例である。それは、駄洒落のようになってしまったが、私はこの例を通して、なぞかけの遊び感覚と構造を示しておきたい。なぞかけは三段でできており、1段目を「カケ(掛け)」と言い、2段目を「トキ(解き)」と言い、三段目を「ココロ(心)」というが、これを英語ではcrux(肝:きも)と訳しておこう。

フォーカシングと現象学と掛けて

私のLevisと解く

その心は?

答え:Gene’s (ジェンドリンのあだ名)Jeans(ジーンズと同じ発音)。

ジェンドリンの交差の例もなぞかけと同じ構造をもっている。

あなたの怒りと掛けて

椅子と解く

その心は?

 

フォーカシングも謎掛けと同じ構造をもっている。「職場のことを思うと、胸に灰色の雲のような感じがある」という場合、これを謎掛けにすることができる。

胸の灰色の雲と掛けて

あなたの職場と解く

その心は?

 

以下はフォーカシング・セッションにおける二つ目の交差の例である。謎掛けが明示的に用いられているわけではないが、同様の謎掛けの構造が見て取れるだろう。

あるフォーカシング初心者がフォーカシング・セッションのデモンストレーションでフォーカサーをしたいと希望した。彼女は常に髪の毛を触る癖があり、フォーカシングによって、その癖を改善したい、とのことだった。彼女によると、彼女は癖毛があり、それが気になるために、ストレート・パーマをあてていたが、それでも髪の毛の根元は癖で曲がっていて、それが気になるのだった。私は、「フォーカシングがそれに対して役に立つかどうかはわからないが、とにかくやってみましょう」と言ってセッションを始めた。続けて私は、「髪の毛を触る手はいったい何をしようとしているの?」と訊いてみた。彼女は、手は常に髪の毛の曲がったところを探して、それをまっすぐにしようとしている、と述べた。そこで私は彼女に尋ねた、「これは、あなたにとって意味があることかどうかわかりませんが、もしも自分自身に『私の曲がった人生をまっすぐにして、まっすぐな人生を生きたい』と言ってみたら、あなたの中で何が起こりますか?」驚いたことに、その瞬間、彼女の目には涙が浮かんできた。彼女に浮かんできたのは、彼女の両親の関係が如何にねじ曲がっているか、そして長女である彼女が間に入って、いつも、その関係をまっすぐにしようとしている、ということだった。彼女は次の30分ほど、両親の関係を彼女が如何に「まっすぐにしているか」について話し出した。セッションが終わったとき、彼女はリフレッシュした表情を見せて、「メタファーって凄いですね!」と言っていた。私は、交差のあとから、彼女はまったく髪の毛に触っていないことに驚いた。

このセッションでは、私たちは「曲がっている」「まっすぐにする」を彼女の人生と交差させたのだった。私はそれを「なぞかけ」にはしていなかったが、私の応答は同じ構造をもつものだった。

 

曲がったものをまっすぐにするとカケて

あなたの人生とトク

そのココロは?

—私は両親の曲がった関係をまっすぐにしています。

 

2種の交差は別々ではない

 

次の記録は私が中国で実施したワークショップのものである。それは、本論で提示している二種の交差がシームレス[4]に生起することを示している。このセッションの逐語記録と、このセッションでどのように意味が形成されていのるかについての論議は日本語で既に発行されている (池見, , , 2016)。ここでは、私はこのセッションの概要、そしてフォーカサーにフォローアップ面接で浮かんで来たことを要約したい。

フォーカサーは胸にフェルトセンスがあり、それは「逆さまの帽子」の形に集まってくる暗い雲のようであった。セッションが終わっても、この「逆さまの帽子」の形の雲はいったい何を意味するのか、彼女はまだ不思議に思っていた。私は、参加者たちの前でセッションを振り返るにあたって、私の追体験を彼女の体験と「交差」させてみた。振り返りを始めて間もなく、彼女は、これは「逆さまの帽子」であるから、それは帽子で、開閉することができず、彼女が欲しいものすべてを絶えず取り入れていることに気づいた。それを話す中で、彼女が最近、食べ過ぎたこと、そしてその後、ずっと腹部膨満感があったことが語られた。これを聴いていた私の追体験には、ある言葉が浮かんできていた。「もしかしたら、ええ、逆さまの帽子は、欲張り?」と言ってみた。フォーカサーは笑い出し、「そうです、正確にそれです、先生はどうして私のことがこんなによくわかるのですか?」と驚いていた。彼女は続けて、最近あるビジネスを始めて、あれもしたい、これもしたい、と思うようになり、それが原因で助手との関係が悪くなっていることに気がついた。彼女は「欲張りだった」と言い、そのために人間関係がギクシャクしていたのだと語った。彼女は5日後と1ヶ月後に、このセッションの影響について調査のための面接を受けた。これらのフォローアップ面接では、彼女は、最初は「欲張り」だと認めたくなかったと言った。しかし、彼女は彼女がずっとこれまで欲張りだったことに気がついた。そして欲張りは、目立たないけれど、彼女の教育や、仕事や人生全般において、大きな部分を占めていたことに気がついた。「もっと、もっと」という欲張りな部分は彼女の内面を赤く染めていた。しかし、それに気づいたあと、彼女の心の色は静かな海のような青になっていた。そして、面接のあとから、腹部膨満感もなく、「胃もすっきりしている」ことが伝えられた。

このセッションでは、私が「逆さまの帽子」を追体験していると、「欲張り」という言葉が浮かんできた。私がこれを彼女に伝えたとき、私の追体験は彼女の体験と交差(追体験としての交差)した。次に、「欲張り」という言葉(メタファー)は、彼女自身の様々な人生状況と交差(掛け合わせ)された。2種の交差はシームレスに生起していた。

 

心理療法論における本論の意義

 

ジェンドリン哲学にみられる2種の交差を探究することは、心理療法諸理論の根本的な再考に寄与するであろう。心理療法の創成期から、意識体験に現れたものは無意識に貯蔵された記憶を表彰していると考えられてきた。「ヒステリーは記憶 (reminiscences)に苦しむ」(Breuer & Freud, 1893/1955, p.7)、とは精神分析の出発点における著明な観察であった。以降、「記憶」(memory)は精神分析において注目された認知活動であり、精神分析は催眠や自由連想を用いて、記憶を蘇らせようとしていた。人の体験は「原因」となる過去の出来事によって「説明」されなければならなかった。この[発想] モデルは精神分析を決定主義に到達する必然性を生み出した。意識は過去に由来する無意識的プロセスに決定されているとなったのである。

上記に示したように、Carl Rogers 1950年代では、彼の人格と行動の理論において、このパラダイム [発想様式] を用いていた (Rogers, 1951, 1959)。しかし、ジェンドリンにおいては、意識は本質的に創造的 (creative) となった。それ[意識] はすでに知っているあらゆることを処理(プロセス)し、意味を創造し、それによって私たちは自らの体験の意味がわかる (make sense) のである。記憶ではなく、交差が注目される認知活動となった。精神分析によって見出された多くの概念を、私たちは体験と交差して新しい意味を創造することができる。しかし、人の体験は、これらの概念や過去によって決定されているわけではない。省みることによって、ある体験は過去の出来事によって決定されていたと見出した場合、[実は] それ自体が、今、新しく創造された 意味なのである。

論題にみるように、本論は心理療法論におけるジェンドリン哲学のインパクトを探究したものである。この理論は心理療法実践において意義深いものであるが、それは目立たないものかもしれない。なぜならば、本論が言い表しているものは、特定の心理療法のスキルではなく、治療関係において何が起こっているのかを観る視点だからである。筆者は事例研究などを通して、本論が提示している視点によって心理療法実践がどのように理解されるかについて、さらなる議論を歓迎する。

 

 

謝辞

本論を草稿段階で読み、貴重な意見をいただいた次の方々に感謝する:Niel Dunatz, Dana Ganihar, Mary Jeanne Larrabee, Naohiko Mimura, Rob Parker, Evelyn Pross, Donata Schoeller, Satoko Tokumaru, Catherine Torpey, and Greg Walkerden. 

Eugene Gendlin (1926-2017)に心から感謝いたします。ここに書いたことすべてはジェンドリン先生から生起したことです。

 

利益相反

著者によって利益相反は報告されていない。

 

著者紹介

Akira Ikemi, Ph.D. は臨床心理士で関西大学大学院心理学研究科教授である。彼は、フォーカシングとジェンドリン哲学を研究し、教え、実践している。彼は国際フォーカシング研究所とWAPCEPCの両方の理事を経験している。アキラは日本語と英語で多くの書籍や論文を執筆した。最新著作は中国語に訳されている。

 

文献

Breuer, J., & Freud, S. (1893/1955). On the psychical mechanism of hysterical phenomena: Preliminary communication. In Standard edition of the complete psychological works of Sigmund Freud. (J. Strachey, Ed. Trans.). Vol. 2). London: Hogarth Press.

Dilthey, W. (2002). Drafts for a critique of historical reason section one: Lived experience, expression and understanding. In Wilhelm Dilthey selected works vol. III, the formation of historical worldin the human sciences. (R. Makkreel & W. Oman, Trans.). (pp. 213–270). Princeton: Princeton University Press. (Originally 1910, published posthumously.)

Gendin, E.T. (1973). Experiential psychotherapy. In R. Corsini (Ed.), Current psychotherapies (pp. 317–352). Ithasca, IL: Peacock.

Gendlin, E. T. (n.d.). The time of the explication process: Comment on Thomas Fuchs’ ‘Body Memory’. Retrieved from https://www.focusing.org/gendlin/pdf/gendlin_the_time_of_the_expli cating_process_o.f.pdf

Gendlin, E. T. (1950). Wilhelm Dilthey and the problem of comprehending human significance in the science of man. (Unpublished MA thesis). Chicago, IL, Department of Philosophy, University of Chicago. 555

Gendlin, E.T. (1962/1997). Experiencing and the creation of meaning. Evanston, IL: Northwestern University Press. Originally published by the Free Press of Glencoe, 1962.

Gendlin, E.T. (1964). A theory of personality change. In P. Worchel & D. Byrne (Eds.), Personality change (pp. 100–148). New York, NY: John Wiley & Sons.

Gendlin, E.T. (1977). Phenomenological concept versus phenomenological method: A critique of Medard Boss on dreams. Soundings, 60, 285–300.

Gendlin, E.T. (1981/2007). Focusing. New York, NY: Bantam Books. Revised edition published 2007.

Gendlin, E.T. (1986). Let your body interpret your dreams. Wilmette, IL: Chiron Publications.

Gendlin, E.T. (1995). Crossing and dipping: Some terms for approaching the interface between natural understanding and logical formulation. Minds and Machines, 5(4), 547–560. doi:10.1007/BF00974985

Gendlin, E.T. (1996). Focusing-oriented psychotherapy: A manual of the experiential method. New York, NY: Guilford Press.

Gendlin, E.T. (1997a). How philosophy cannot appeal to experience and how it can. In D.M. Levin (Ed.), Language beyond postmodernism: Saying and thinking in Gendlin’s philosophy (pp. 3–41). Evanston, IL: Northwestern University Press.

Gendlin, E.T. (1997b). The responsive order: A new empiricism. Man and World, 30(3), 383–411. doi:10.1023/A:1004271921792

Ikemi, A. (2005). Carl Rogers and Eugene Gendlin on the bodily felt sense: What they share and where they differ. Person-Centered & Experiential Psychotherapies, 4(1), 31–45. doi:10.1080/14779757.2005.9688366

Ikemi, A. (2013). You can inspire me to live further: Explicating pre-reflexive bridges to the other. In J. Cornelius-White, R. Motschnig-Pitrik, & M. Lux (Eds.), Interdisciplinary handbook of the person- centered approach: Research and theory (pp. 131–140). New York: Springer.

Ikemi, A. (2016). Update your listening and therapy with focusing: The fundamentals of sensing, speaking and listening. Kyoto: Nakanishiya Shuppan. (In Japanese).池見 陽編著『傾聴・心理臨床学アップデートとフォーカシング』ナカニシヤ出版

Ikemi, A., Li, M., & Wong, S. (2016). The upside-down hat: How is meaning created? The Focuser’s

Focus: Japan Focusing Association Newletter, 19(1), 10–13. (In Japanese). 池見 陽、李明、王小芳(2016).「逆さまの帽子:意味はどのように創造されるのか」日本フォーカシング協会ニュースレター 19巻第110-13.

Makkreel, R.A. (1975). Dilthey: Philosopher of the human sciences. Princeton: Princeton University Press.

Okamura, S. (2016). The creativity of wordplay: A consideration from Gendlin’s concept of ‘crossing. Studies in Integral Humanities, 1, 55–63. In Japanese. 岡村心平 (2016). 言葉遊びの創造性〜ジェンドリンの「交差」概念からの考察 統合人間学研究 第153-63.

Rogers, C. (1951). Client-centered therapy. Boston, MA: Houghton-Mifflin.

Rogers, C. (1959). A theory of therapy, personality and interpersonal relationships, as developed in the client-centered framework. In S. Koch (Ed.), Psychology: A study of a science, vol. III: Formulation of the person and the social context (pp. 184–256). New York, NY: McGraw-Hill.

Rogers, C. (1975). Empathic: An unappreciated way of being. The Counseling Psychologist, 5(2), 2–10. doi:10.1177/001100007500500202

Rogers, C. (1980). Empathic: An unappreciated way of being. In A way of being (pp. 137–163). Boston, MA: Houghton-Mifflin.

Rogers, C. (1989). Reflection of feelings and transference. In H. Kirschenbaum & V.L. Henderson (Eds.) The Carl Rogers reader (pp. 127–134). Boston, MA: Houghton-Mifflin Company.

 

 

 

 

 

 

 

 



[1] Windows, MacOSなどソフトウエアを動かす基本OSをプラットフォームという。

[2] 訳注 オペレーション:「彼は体験過程パラダイムの上で、カウンセリングなどの仕事をし、それについて論考していた」と読み替えてもよい。

[3] 不知が故の拓け

[4] 訳注 「シームレス」(seamless) は「縫い目がない」ことを意味しているから、「一体となっている」と言い換えてもいいだろう。

 

過去の記事の索引

ホーム

検索
購読

ページの先頭に戻る